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LOS LIBROS ANARQUISTAS NO SON HERRAMIENTAS

“Porthos, el alto, el fuerte..., un poco bruto, no penso en toda su vida
(...) Entonces, una vez, fue necesario que pusiese una bomba en un
subterraneo, para hacerlo estallar. Lo hace, coloca la bomba,
prende la mecha, luego sale corriendo..., naturalmente. Y corriendo,
de golpe, se pone a pensar... ;En qué piensa? Se pregunta como es
posible que pueda poner un pie delante del otro. Eso también le ha
ocurrido a usted, sin duda, ;no? Entonces, deja de... correr, de
andar; no puede, no puede avanzar mas... Todo explota, el
subterraneo le cae encima. Lo sostiene con los hombros, es bastante
fuerte... Pero finalmente, al cabo de un dia, dos dias, no sé, es

aplastado, muere. En resumen, la primera vez que penso, murio”.
Vivre Sa Vie (1962)

Los libros no son ttiles, no son servicios, no cumplen funciones, mucho menos
son martillos o llaves inglesas para abrir o cerrar ideas. Si bien no nos costaria
mucho encontrar literatura intencionada en imponer regimenes, o0 en
deshacerlos, hay una concepcidon que algunxs anarquistas parecieran tener
fuertemente arraigada, que “los libros son herramientas” nos dicen, de hecho
no faltan las decenas de portadas y titulos donde esto se vuelve evidente, que
“los libros no tienen valor en si mismos, sino cuando las ideas se materializan”
nos repiten, adjuntando a estas premisas la tan difundida idea que “no hay que
separar la idea de la accion”.

(Pero de qué hablamos cuando pensamos en “libros anarquistas™? Y ;Qué
significa unir la idea y la accion? Porque evidentemente no podemos reducir a
las mismas categorias a Ursula K. Le Guin, Mijail Bakunin, la revista
internacional Kalinov Most o un panfleto encontrado en una marcha con una A
dibujada, aunque queramos agruparlos todos bajo el rotulo de “literatura
anarquista”. Siguiendo esta linea podemos pensar en la intencionalidad de cada
formato, es decir, tanto su formato fisico, como las caracteristicas del lenguaje,
ya que no es lo mismo la encuadernacion de un libro como “El apoyo mutuo”
de Kropotkin, que la impresion rapida de volantes previo a una manifestacion,
dedicados a un momento y lugar en particular.

Pero para poder pensar finalmente la literatura anarquista, necesitamos primero
desprendernos de la idea que esta deberia encontrarse intimamente ligada a la
“accion”, ya que de lo contrario anulamos su especificidad, es decir, su
profundidad, recorrido, particularidades y potencias.



Nos proponemos por lo tanto esta doble tarea, la de especificar la afirmacion en
tanto creemos que los libros anarquistas no pueden ser herramientas, y
posteriormente pensar en consecuencia, lo que si son, o podrian ser.

Para empezar por el primer punto, encontramos en esta afirmacion una logica
utilitaria de las letras con respecto a la logica militante, que podemos localizar
haciendo un rapido recorrido, desde la Revolucion Rusa, hasta la Revolucion
Espafiola, y los partidos politico militares de los 70’s. Es decir, la afirmaciéon
que tanto la literatura como la pintura, el cine o el teatro, deben estar “al
servicio de la revolucién” (o del partido en la mayoria de los casos).

En esta misma linea un famoso afiche de la Espafia del 36 exclamaba “Los
libros anarquistas son armas contra el fascismo”, aunque en el fondo este era
parte de la propaganda por parte del sector de la CNT que decidid pactar con
republicanos y socialistas para formar un “frente antifascista” que termind con
la militarizacion de las milicias autébnomas de obrerxs y la represion
antianarquista. Lo que queremos afirmar, en este caso al menos, es que la
vision utilitarista de “los libros anarquistas”, viene impulsada por la 16gica de
la guerra, pero no la guerra social, sino la de ejércitos formales, la guerra
formal, y por las necesidades que esta supuestamente acarrea.

Una de las justificaciones que encontramos en estos casos, es la apelacion por
la urgencia y el palpable peligro acechante del enemigo al otro lado de la
frontera, ;No sonaria logico en este contexto que los libros anarquistas
debieran estar supeditados a la labor propagandistica y al reclutamiento? Si
bien esta pregunta puede parecer fuera de lugar desde nuestro presente, puede
ayudarnos a pensar estos momentos extremos. En contraposicion a este
planteo, podemos encontrar una clara diferencia entre lo que fue la literatura y
la propaganda anarquista durante la revolucion espanola (1936-1937) y durante
la guerra civil (1937-1939), donde en la época de la revolucion podemos ver
formas de expresion que no se reducian a las 16gicas propagandisticas, sino que
buscaban desde sus propios ambitos, pensar, compartir y propagar la libertad
revolucionaria, un claro ejemplo de este aspecto fue el “Sindicato de la
Industria del Espectaculo Films” (SIE FILMS) encargado de la produccion de
alrededor de 30 peliculas entre el 36 y el 37, en donde su contenido no se
reducia solamente a la narrativa documental, sino que la mayoria de las obras
se encontraban dentro de la ficcidn, es decir, no se trataba solamente de pensar



el arte para la revolucion, sino de la revolucion realizando su propia expresion
artistica.

Trayendo el debate hacia las ultimas décadas, lo que resulta alarmante, o al
menos llamativo, es que los discursos que intentan reducir la expresion literaria
a una herramienta, es decir, a estar al servicio de “el ideal” o de una finalidad
mayor cualquiera sea, es que esta conclusion tiene su justificacion en la
jerarquizacion de la “accion”, que si antes se encontraba plasmada en las
necesidades del partido revolucionario, en la actualidad se reafirma en Ia
sobrevaloracion de la accion destructiva o la ofensiva andrquica.

Si bien esta afirmacidon creemos que es sumamente coherente y una respuesta
casi innata a nuestro cotidiano atravesado por la pacificacion ciudadanista de la
socialdemocracia, las manifestaciones/procesiones repetidas al unisono, y los
debates “‘criticos” propuestos por distintas editoriales y personalidades
literarias que son poco mas que parafernalias dialécticas evocadas a posicionar
la venta de su proximo libro o a justificar la ultima beca recibida por el
CONICET. Pero como hemos estado en esta posicidon y seguimos reafirmando
la accidn destructiva frente a la ensordecedora repeticion de frases vacias de la
democracia, es que también comprendemos que la accion tiene sus propias
logicas, sus propias formas y necesidades, y estas muchas veces no se condicen
con las posibilidades de las palabras.

No se le puede pedir a un libro que se transforme en accidn, asi como la
repeticion constante de las palabras “fuego” y “pdlvora” en nuestras
publicaciones no significa que estas puedan efectivamente volverse palpables,
y podrian preguntarnos ;Entonces las letras no pueden funcionar como
agitacion? Si, pueden serlo, pero cuando estas se encuentran guiadas
previamente por lo que “debieran ser”, terminan por volverse una caricatura de
si mismas, cuando la literatura pierde su especificidad nos encontramos con
una amalgama de lugares comunes y reafirmaciones individuales que no
terminan de superarse a si mismas. Es acd que se le termina pidiendo a las
palabras que sean algo que no son, que sean funcionales, esperando que el
hecho de escribir frases como “arma tu grupo de afinidad” genere realmente
una reciprocidad en el lectorx, cuando en realidad esto deberia ser tarea
primordial de la comunicacion directa, de la generacion de espacios de
encuentro y de la profundizacién de ideas, y en todo caso, la reflexion literaria



podria pensar los por qué de estos grupos, las caracteristicas sociales y politicas
en las que estan atravesados, las formas en las cuales podrian funcionar, etc.
etc.

Siguiendo esta visidn critica y comparativa, podemos volver al pasado y pensar
en los periddicos anarquistas “clasicos”, que ordenamos entre 1898 y 1930 en
Buenos Aires, donde los géneros y las tematicas literarias iban desde articulos
propagandisticos y panfletarios, hasta obras de teatro, canciones, extractos de
cuentos y novelas, e incluso articulos sobre filosofia, historia o astronomia por
solo poner algunos ejemplos. Estas caracteristicas, propias de las distintas
tendencias, nos muestran claramente la vision integral del proyecto anarquista,
en donde la labor de agitacion conformaba solo una pequefia parte de las
mismas, y al mismo tiempo, ver que aquellas que perduraron en el tiempo
fueron las que encontraban su potencia en la reflexion, en la propia busqueda
literaria, independientemente del género en el que se ubiquen, y evitando la
repeticion jesuitica del anarquismo.

Otra de las insinuaciones que encontramos comunmente a la hora de escuchar
criticas provenientes de la falsa dicotomia entre “escribir” y “hacer”, es pensar
que la literatura significa en si misma una especie de placer pequefio burgués,
una logica claramente influenciada por el marxismo-leninismo y su famosa
critica a la “Enfermedad infantil del izquierdismo™ en la que se afirmaba: “El
pequenio burgués «enfurecido» por los horrores del capitalismo es, como el
anarquismo, un fenomeno social propio de todos los paises capitalistas. Son
notorias la inconstancia de este revolucionarismo, su esterilidad y la facilidad
con que se transforma rdapidamente en sumision, en apatia, en fantasia, incluso
en un entusiasmo «furiosoy» por tal o cual corriente burguesa «de moda»”. Asi
vemos como lamentablemente se termina replicando las ideas conservadoras
del nefasto leninismo en las concepciones anarquicas, invisibilizando que
nuestra concepcion de libertad trasciende y se enfrenta directamente a la vision
clasista y partidaria del bolchevismo.

Si el anarquismo nos impide el sentarnos a observar el movimiento de los
astros, a escribir sobre nuestra sexualidad, a pensar las caracteristicas de la
musica o la naturaleza humana, si no esta dedicado a destruir y reconstruir este
mundo y llegar hasta las propias concepciones de la existencia, de las letras,



del teatro o el cine, este se vuelve solo una autoafirmacion que no deja de
mirarse el ombligo por miedo a lo que hay detras del esquema ideoldgico.

Asi podriamos preguntarnos ;Puede un libro ser anarquista? Incluso si este
repitiera “viva la anarquia” en todas sus paginas, ;Y si lo escribiera alguien que
no se reafirma como tal? ;Qué es lo que hace anarquista a un libro finalmente?

Lo que retne historicamente el caracter ideoldgico de nuestra literatura, mucho
mas que una linea especifica o una referencialidad de tipo representativo, es la
practica editorial, bibliotecaria y difusiva que han hecho Ixs propixs
compailerxs a lo largo de la historia, ;Coémo podriamos sino agrupar a Henry
Thoreau o Leon Tolstoi, con Alfredo Bonnano o las Angry Brigade? Es decir,
el caracter que se le dio y le continuamos dando a nuestra literatura, no tiene
que ver solo con los libros en si, ni siquiera especificamente con la intencion de
sus autorxs, sino con la labor propagandistica, la recepcion y el valor que Ixs
compaierxs le han dado necesariamente a posteriori.

Esta labor esencial que tantxs han llevado a cabo en en los ultimos 150 afos,
tiene por lo tanto sus particularidades, no reduciéndose solo a la catalogacion,
sino a una interesante variedad de preguntas y desafios que estas pueden
generar. En este sentido nos preguntabamos por ejemplo si un libro puede ser
reducido a una ideologia, y si bien esta respuesta puede ser mas “facil” dentro
de espacios doctrinarios, entre nuestros circulos adquiere una categoria
relevante acerca de la posible concepcion anarquica en el presente y la tension
siempre latente entre la proyeccion revolucionaria y las bases éticas del
anarquismo. Por ejemplo, si pensamos en literatura anarquista, primero
podemos observar caracteristicas externas, por ejemplo, la negacion de la
propiedad intelectual, del ISBN, o de la cooperacion con editoriales estatales o
multinacionales, pero estas caracteristicas se resumen en las formas, ya que
muchas editoriales pueden entrar en estas categorias y al mismo tiempo no
tener nada que ver con nuestras intenciones, por lo que en segundo término nos
toca pensar la literatura anarquista en si misma, y acé podria estar el verdadero
desafio, si bien hay algunas categorias que son facilmente “clasificables”,
como en ¢l cine puede ser un documental, en literatura podrian estar las tantas
publicaciones que se reafirman como tales y tienen como intencion general
propagar la anarquia, pero en el caso de Rafael Barret, de Ursula K L Guin, de



Manuel Rojas o de tantxs compaierxs que escriben poesia escapando de los
cliches anarquicos, ;Tiene sentido pensarlxs desde una vision ideoldgica?

Tal vez tanto la pregunta cdmo sus respuestas sean mucho mas extensas, tal
vez sea necesario adentrarnos en los distintos géneros literarios para poder
comprender la forma en la que la poesia, la prosa, el ensayo social o cientifico
pueden ser encolumnados o abrazados bajo un rotulo especificamente
ideologico, una tarea que este pequenio esbozo no puede llevar a cabo, sino que
intenta acercar algunas de estas inquietudes.

Asi llegamos finalmente a preguntarnos, ;Puede la literatura “ser atil” para la
revolucion? Y si bien esta fue historicamente utilizada de esta forma, basta
recordar desde el cuaderno rojo de Mao hasta la biblia, seria absurdo pensar
que la accidon misma de escribir y de leer pueda ser responsable de las acciones
bajo las que fueron justificadas posteriormente, porque la escritura es un acto
puramente reflexivo, en el que la libertad se experimenta tanto frente al vacio
de la hoja en blanco, como en la respuesta reflejada con la que se encuentra le
escritorx, la libertad en las letras est4 en la conquista de la nada que nos separa
del mundo, esta en la posibilidad de relacion entre nuestra existencia y la
materialidad fuera de ella, relacion que puede ser comprensiva, descriptiva, o
irracional, sonora y hasta cadtica.

Estamos de acuerdo en que no puede haber accion revolucionaria sin teoria
revolucionaria, pero también afirmamos que ninguna de las dos puede estar a la
orden de la otra, tan ingenuo es pedirle a los libros que inciten revueltas, como
exigirle a un artefacto explosivo que nos hable de la libertad, por mas po¢tica
que queramos incorporarle.

NI ANARQUISMO LITERARIO
NI LITERATURA UTILITARIA
POR LA DESTRUCCION DE TODA AUTORIDAD.



"Se dira, sin duda, que todos los utiles se dirigen a nuestra
libertad, ya que son los instrumentos de una accion posible y
que, en esto, la obra de arte no es especifica. Y es verdad que

el util es el eshozo condensado de una operacion. Pero se
mantiene en el nivel de lo imperativo hipotético: puedo utilizar
un martillo para clavar una caja o para romper la cabeza de mi

vecino. Considerado en si mismo, un Gtil no es un requerimiento

a mi libertad, no me coloca delante de ella, sino que trata mas

bien de servirla reemplazando la invencion libre de los medios
por una sucesion ordenada de conductas tradicionales.

El libro no sirve a mi libertad: la requiere. No cabria, en efecto,

dirigirse a una libertad como tal por la presidn, la fascinacion o

la suplica. Para llegar a ella, no hay mas que un procedimiento:
reconocerla en primer lugar y confiar en ella después; en fin,

exigirle un acto en nombre de ella misma, es decir, en nombre

de la confianza que se le otorga. De este modo, el libro no es,

como el atil, un medio que tenga presente un fin cualquiera; el

libro se propone como fin la libertad del lector."




