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Good Morning you

What do you plan to do?

Good morning you

Though you can hardly move

- Daniel Johnston
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LES AMIGUES
Chinche y Pioje esperan a Mosqui en la entrada de las torres del 
barrio Samsung. Les tres son amigues desde hace algún tiempo, 
viven en diferentes ciudades y subsisten gracias a la autogestión y 
al robo de supermercados. 

Hace unos días, Pioje viajó desde su provincia hasta este barrio 
industrial para pasar el verano menos sole. Chinche le ofreció 
quedarse en la pieza que alquila en las torres. El cuadrado donde 
duerme apenas le alcanza para guardar el colchón, la garrafa y la 
bici. Pero Chinche quiere tanto a Pioje, que nunca dudaría en darle 
una mano. 

Mosqui llega hasta la entrada de las torres fumando un cigarrillo 
armado. Chinche y Pioje le abrazan y salen juntes a caminar por 
las calles irregulares de Samsung. Es domingo a la tarde y hace 
calor.

Entran al único super abierto y van directo a revolver los estantes 
en busca de alimentos sin crueldad. Elles saben que la comida sin 
asesinato es una mentira en el capitalismo agrotóxico que les tocó 
habitar, por eso se conforman con productos libres del genocidio 
contra animales no humanes. Encuentran unas crackers, las roban 
y las comparten en la caminata.

Chinche empieza una conversación sobre el sangrado libre. Mos-
qui opina que, visto desde una perspectiva anticapacitista, el san-
grado libre quedaría restringido a cuerpxs funcionales. Pioje re-
flexiona sobre la menstruación como falso denominador común de 
la gente que nació con útero. Agrega que elle no menstrua desde 
los 18 años y que por esa razón fue medicade a la fuerza. 

Les tres están de acuerdo en dos cosas. La primera, que la expe-
riencia de Pioje se trata de una tortura heteronormativa. La se-
gunda, que les mediques antiderechos deberían ser detenides a 
cualquier costo. Pero también se preguntan si elles podrían atentar 
contra la vida de algune médique anti derechos. 



Primera parte

8
EXPANDIENDO LA REVUELTA

Ningune tiene una respuesta sólida. Chinche, Pioje y Mosqui son 
del tipo de personas capaces de defenderse y a la vez, inseguras de 
suprimir la vida de nadie.

Andando sin apuro, llegan hasta la autopista que dibuja los már-
genes del barrio. La tarde se desvanece en resplandores de color 
violeta sobre las anchas vías de cemento, a lo largo las cuales los 
automóviles transitan apáticamente. 

Mosqui señala el parque recreativo al costado del puente. Les otres 
siguen la línea invisible que indica el dedo extendido y descubren 
a un hombre rubio y musculoso. Va vestido con prendas deportivas 
y parece estar maltratando a su compañero perro. Más se aproxi-
man les amigues a la escena, más evidente es que el rubio estran-
gula al animal con el collar de ahorque. 

-Dejá de ahorcarlo-grita Mosqui.

-Sorete-agrega Chinche.

-¿Y ustedes de dónde salieron? No se metan en lo que no es de su 
incumbencia, villeros de mierda- responde el agresor.

Pioje se agacha encima del perro, con el objetivo de abrirle el co-
llar. El rubio le toma por la cresta de color rosa y le sacude con 
fuerza. Pioje aguanta los tirones hasta que el mosquetón se abre y 
el collar se suelta de la correa. Enfurecido, el deportista le aplica a 
Pioje un rodillazo en el estómago y vuelve a tomarle por la cresta 
para seguir zamarreándole. Pioje intenta desprenderse pisándole 
los pies. Lamentablemente para elle, las costosas zapatillas refor-
zadas impiden que su autodefensa de resultado. 

Comprendiendo que su amigue no puede zafarse de la rosca, 
Mosqui y Chinche se abalanzan sobre el violento. Un raro trom-
po humanoide, similar a un pogo explosivo, se forma a partir del 
movimiento vertiginoso de tantas extremidades superpuestas. El 
trompo gira sin propósito ni coordinación hasta que, tras una llave 
múltiple y confusa, todes terminan rodando sobre el pasto. Mosqui 
y Chinche se desprenden del enredo, se incorporan y se preparan 
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para la defensa. Pero antes de poder hacer nada, dos chorros de 
sangre negra y olorosa caen sobre sus rostros, como pesados telo-
nes líquidos.

Pioje, bañade en plasma negra igual que sus amigues, desengancha 
los dedos del agresor, enredados en su cresta. Gruesas cascadas 
de sangre se derraman por la boca demasiado abierta del hombre 
rubio. Poco a poco, su bronceado palidece bajo el sol vespertino. 

Les amigues se interrogan entre sí con la mirada. Chinche se acer-
ca al rostro del muerto y descubre la vara de metal que sobresale 
de la tierra. Una pérgola maciza envuelta en guirnaldas de coágu-
los y materia gris, le traspasa el cráneo de lado a lado.

-¿Esto que estamos viendo… es lo que me parece a mí o estoy 
flashando cualquier cosa?-pregunta Chinche a sus amigues.

-No puede ser.

-Pero es.

-Qué… bizarro.
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LES EXTRAÑES
El perro lanudo y blanco raspa con insistencia la puerta de made-
ra encerada. El humano, rubio y musculoso, lo insulta en lengua 
humana. Apenas la puerta se abre, el cogote canino es enlazado 
firmemente por un collar de ahorque. 

El perro y el hombre salen a la calle. El primero tira de la correa, 
ansioso por capturar la información que le brindan los olores pro-
venientes del entorno. El segundo, frena a su amigo con crueldad. 

Un aleteo y un olor agrio bajan del cielo. El perro lo advierte pri-
mero, por eso se sienta sobre las patas traseras y agacha la cabeza. 
La paloma gris cruza en vuelo rasante y lanza una pequeña bom-
ba de mierda sobre la chaqueta deportiva del hombre rubio. Él 
se mira la solapa cagada, insulta a la madre de la paloma y ata al 
perro en la reja del chalet. 

Al perro le fastidia tener que esperar pero sabe que no debe qui-
tarse la correa; conoce de sobra la violencia de la persona que le 
palmea la cabeza y le llena el plato de comida balanceada.

Por la vereda de enfrente, pasea una jauría conducida por otro hu-
mano. El perro les aúlla, para saludarles, y la jauría responde al 
saludo con un coro de ladridos. Hasta hace muy poco, solía reco-
rrer las calles junto a elles pero todo cambió cuando el paseador y 
el rubio tuvieron un altercado por cuestiones económicas. El perro 
vio el brazo musculoso, extenderse a través de la reja y golpear la 
cabeza greñuda del joven paseador. Este último lo insultó llamán-
dolo explotador y esclavista y nunca más tocó el timbre de aquel 
portón.  

En el barrio de Samsung todes saben que el hombre musculoso y 
bronceado del chalet al final del boulevard, es propietario de ta-
lleres textiles donde personas secuestradas fabrican ropa. El perro 
no alcanza a comprender los pormenores, sólo la indignación que 
alguna gente, más bien poca, experimenta hacia él. La mayoría 
de les vecines, al cruzarse con el esclavista, lo saludan y de paso 
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acarician al perro. El perro responde casi siempre con docilidad 
artificial, aprendida de un adiestrador. 

El rubio aparece vestido con una campera limpia y cara. Desen-
gancha la correa y pasea a su mascota a desgano, ahorcándolo a 
cada tramo. En una esquina el perro intenta cagar pero es arrastra-
do con fuerza y sin poder evitarlo, va dejando pedacitos de mierda 
sobre la vereda. 

A tirones y ahorques, el perro y el rubio llegan a un parque al 
costado de la autopista. Es habitual encontrar a otras personas en 
el predio, practicando ejercicios aeróbicos a toda hora. Sin embar-
go aquella tarde el sitio se encuentra inusualmente vacío. Ráfagas 
hediondas cruzan el aire, traídas por el viento desde algún hueco 
distante. El perro tironea, intentando localizar la fuente del hedor. 

-La concha de tu madre, Daryl, quédate quieto-grita el rubio y 
sube el collar.

De la nada, una persona le pide que se detenga y ante la negativa, 
se arroja sobre él. No le intimidan ni los insultos ni las amenazas. 
Pese a los golpes y las patadas que el rubio le propina, abre el mos-
quetón que une el collar con la correa y deja al animal en libertad. 
Otras dos personas intervienen y se arma una rosca violenta.

El perro no está seguro de defender al hombre con quien vive y 
prefiere observar desde cierta distancia el desarrollo de la pelea. 
Los cuerpos entrelazados se confunden, caen, ruedan y casi de 
inmediato, les extrañes se ponen de pie y reafirman la postura de-
fensiva. Pero varias cascadas de líquido oscuro se estrellan sobre 
sus rostros nerviosos y sus brazos bajan, inermes. 

El perro sube el hocico para averiguar algo acerca del hedor que 
llamó su atención apenas llegó al parque y que ahora se manifiesta 
con mayor intensidad. Al fin comprende que se trata del aroma que 
antecede a los finales humanos. Pocos segundos después, la pesti-
lencia paranormal es remplazada por un penetrante olor a sangre y 
el perro deja de prestarle atención. Se acerca a les otres humanes y 
mueve la cola, en señal de saludo. 
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LES NERVIOSES

-¿Qué hacemos?

-¿Y qué podemos hacer? Ya está muerto…

-No puede ser… fijémonos bien…

-Amigue… ya no respira, ¿no ves?

-Yo no quería que pase esto.

-Ningune quería.

-Estoy angustiade.

-Yo también.

-Y yo.

-Pero no hay nada que hacer… el fierro le atravesó los sesos.

-Debe ser el resto de alguna construcción.

-Yo… no debí hacer eso.

-¿Impedir que le peguen a un animal?

-Estuvo re bien lo que hiciste.

-¡No! Lo hice caer… y ahora está muerto.

-¡Él te estaba golpeando a vos también!

-¡Fue autodefensa!

-¡Y el fierro estaba clavado en la tierra!

-¡Es notoriamente un accidente!

-No es un accidente notorio… Es mi responsabilidad.

-¿Y qué querés hacer, amigue?
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-No sé… Cualquier cosa, menos llamar a la policía.

-Más vale nos vayamos. 

-Sí, toquemos de acá.

-Pero quedémonos con el perrite.

-No podemos quedarnos con elle en contra de su  voluntad.

-Tampoco sabemos qué quiere.

-Volvamos a las torres. Si nos sigue, nos lo quedamos.

-Pero no tenemos lugar en la piecita. Apenas cabemos Pioje y yo.

-Yo tampoco puedo llevarlo a la pieza donde estoy parando.

-Pero ahora es nuestra responsabilidad. Démosle de comer y un 
tránsito a un lugar mejor.

-Sí.

-Vení, amigui.

-Pichi, vení, Pichi.

-Dale, amix, vení con nosotres.



Primera parte

14
EXPANDIENDO LA REVUELTA

LES ESCRACHADES
La torre donde vive Chinche lleva varios días sin suministro de 
agua corriente y esa noche no parece que vaya a arreglarse. Pioje 
se quita la ropa ensangrentada y la coloca en una caja de cartón. 
Toma un paño de cocina, lo empapa con agua del botellón cargado 
en una canilla comunitaria y se quita las manchas de sangre del 
pecho y las piernas.

Le duelen las mandíbulas de tanto que las aprieta, buscando un 
llanto que no llega. Intenta aliviar la tensión imaginando y re-
creando paraísos en su mente. Visualiza animales que le dan ale-
gría, lugares que le gustaría conocer, bandas post punk de diversos 
períodos, poemas y mates con amigues. 

Visualizar situaciones agradables resulta eficaz por un rato. Pero 
sin importar el esfuerzo, aquel manantial de sangre oscura brota 
una y otra vez, manchándole la memoria. 

Conoce al hombre fallecido por algunos relatos crueles, que tal 
vez deberían atenuar su culpa. Nada de eso le sirve a Pioje. Qui-
siera no haber matado, ni siquiera por accidente. Ahora cargo con 
un cadáver, dice entre dientes.

Sea como sea, todes cargamos con una muerte. 

La frase la había pronunciado Samara, una chica alta, de cabello 
largo, que marchaba en encuentros feministas de la provincia de 
Pioje, siempre llevando carteles con nombres de abusadores.

Pioje y Samara se vieron por primera vez en una de aquellas mar-
chas y a lo largo de un año compartieron todo tipo de experiencias. 
Hasta que Paloma, una amiga de Pioje fue escrachada por ella. 

Samara hizo un testimonio contra Paloma por haberla tomado de 
la mano en una fiesta y seguirla hasta el baño, sin su consentimien-
to. El nombre y la historia junto con la foto circularon durante 
varios meses en las redes sociales. A Paloma, diagnosticada con 
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TLP, el escrache la afectó profundamente. Se hizo cortes que se le 
infectaron y estuvo a punto de perder un brazo.

Samara también escrachó a Pioje, por seguir siendo amigue de Pa-
loma. Pioje trató de hablar con ella por celular, para exponerle sus 
puntos de vista y llegar a algún acuerdo. Samara le clavó sucesivos 
vistos y le bloqueó de todas las redes.

Unos días antes del episodio de acoso en la fiesta, Samara había 
ido a la pieza de Pioje y habían fumado bastante.  Pioje la escu-
chó contar que de adolescente golpeó a una compañera de colegio, 
discriminada por rara. En la actualidad, Samara creía reconocer a 
su ex compañera dentro del espectro autista. La golpeó sin razón, 
solamente porque podía hacerlo. Se quebró al recordarlo y pro-
nunció aquella frase, acerca de la carga angustiosa de una memo-
ria violenta. 

No comprendía por qué Samara no relacionaba este suceso de la 
adolescencia con lo que había pasado en la fiesta. Ella jamás le 
daría la oportunidad de conversarlo.

Pioje se cansa de hacerle preguntas a su pasado. Rebusca en la 
mochila, saca los auriculares y el celular y le da play a la carpeta 
de música indicada para estos casos. Parpadea varias veces, acele-
ra la respiración y un par de minutos después, finos hilos celestes 
se derraman de sus ojos. A través de la niebla de las lágrimas, la 
imagen de un animal hermoso viene a acompañarle. 

Es un venado gigante y resplandeciente, como salido de una pelí-
cula de Hayao Miyasaki. El brillo del pelaje aumenta hasta cegarle 
y Pioje pasa del confort al terror en cuestión de segundos. Cierra 
los ojos, pero ni aun apretando los párpados con toda su fuerza, 
puede dejar de ver al deslumbrante venado, prendiéndose fuego.
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LES INSOMNES

-Ah, Mosqui, sos vos. Perdón que tardé en abrir, es que me dio 
ansiedad.

-No pasa nada, wache, ¿cómo estás? 

-Para atrás.

-¿Y Pioje?

-Nuestro amix está re dormide y le costó un montón. Hablemos 
bajito.

-Uy, disculpá.

-No hay bondi. ¿Qué necesitas?

-Nada, es que… yo tampoco estaría pudiendo dormir. 

-Same.

-Encima me estoy quedando en una pieza muy ruidosa.

-¿Querés venirte con nosotres? Podemos juntar los colchones.

-No, dejá. Tenía ganas de hablar un rato, nada más.

-Yo también. Pero vamos a la terraza mejor, así no despertamos a 
nadie.

-¿Y el perro?

-También durmiendo, por suerte… Cuidado que hay un escalón 
flojo.

-Sí, me acuerdo. Ya estaba flojo la última vez que vine.

-Amigue, ahora que estas acá y estamos soles, te quiero preguntar 
algo.

-Decime.
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-¿Estuviste gugleando… las noticias?

-Sí… Pero no vi aparecer nada. Nada de nosotres, me refiero. Ha-
blan de un accidente.

-Yo leí lo mismo. 

-Qué locazo.

-En un portal de noticias virtuales lo comparan con un episodio de 
Mil Maneras de Morir.

-Bizarro.

-Pero fue un poco así, ¿no?

-Sí. Aunque a veces pienso… que en lugar del violento, el fierro 
pudo haber atravesado a cualquiera de nosotres.

-Yo también lo pensé.

-Pero no me siento tan afortunade.

-Yo tampoco. A veces siento ganas de…

-¿Qué?

-TW, amigue.

-Decime lo que necesites decirme.

-Siento ganas de haber sido yo…

-¡Pero vos no sos como ese macho especista que, además…!

-No importa. Somos personas. Y todes destruimos algo para seguir 
en este plano de existencia.

-No es lo mismo, no relativices el maltrato. 

-Es lo que siento. No quisiera que haya muerto, aunque sea un 
esclavista de mierda.

-Decíselo a la gente que secuestraba para sus talleres.
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-Seguramente pasen a manos de otres abusadores económicos.

-Lo sé. Pero yo prefiero festejar que sea él y no vos.

-…

-…

-Gracias.

-No, amix, no me agradezcas. Yo… también hay algo que quiero 
comentarte.

-Decime.

-Es sobre nuestro amigue.

-¿Sobre Pioje?

-Sí, sobre Pioje… Y sobre un venado que lo persigue en sueños.
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LOS COMPAÑEROS
Alix siente la vibración del celular en el bolsillo del pantalón. Lo 
saca y lee el número desconocido. No suele hacerlo pero esta vez, 
atiende. La voz grave se presenta con nombre, apellido y cargo 
institucional. Luego del silencio incómodo que Alix alarga a pro-
pósito, el empleado de la morgue le informa que su progenitor fue 
cremado y que en las oficinas de la cochería aguardan el retiro de 
la urna.

Alix rompe el silencio para preguntar:

-¿Y qué van a hacer si no la voy a buscar?

-Disculpe, ¿cómo dijo?

-Nada, dejá… No es con vos.

Apaga el celular, carga la mochila en el hombro y sigue empape-
lando el barrio Samsung con la foto de Daryl, el perro que vivía 
con su padre. 

Nada le importa menos que aquel trámite mortuorio. El facho por 
el cual llegó a este mundo, jamás pidió que se hiciera algo con sus 
restos fúnebres, como arrojarlos al mar o enterrarlos en un sitio 
particular. Alix tampoco se hubiera molestado en cumplir ninguna 
demanda paterna. Sólo le interesa encontrar al compañero canino 
y cuidar de él. 

Hasta el día en que un agente de la bonaerense lo llamó para infor-
marlo del deceso, creyó que nadie odiaba tanto a su padre como él 
mismo. Pero estaba claro que alguien se había tomado la molestia 
de ponerle fin a sus días. Tenía muchos enemigos igual de violen-
tos que él y era de esperarse un desenlace de aquella magnitud.

¿O habría sido un accidente, tal como lo declaró la investigación 
policial? Cualquiera de las dos opciones le parece bien.

Se repite el plan de vida que llevará a partir de hoy. Encontrará al 
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compañero perro, pasarán un tiempo juntos y más tarde elegirá un 
hogar seguro para él. Luego pondrá en venta las propiedades que le 
pertenecen por ley y donará todo el dinero a refugios de animales y 
colectivas antirracistas. Recién entonces, cuando se haya liberado 
de la carga de muerte y sufrimiento impuesta por su padre, viajará 
a dedo hacia el sur, tal vez a Ushuaia. Todos los días de ahora en 
más serán diferentes entre sí, se promete en silencio.

Unta engrudo sobre la pared y pega la hoja con cuidado. En la 
foto, Daryl sonríe de oreja a oreja. Alix recuerda el encuentro con 
el cadáver para el reconocimiento legal y también sonríe. Por lo 
menos, uno de sus sueños más deseados quedó cumplido.
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LES AFECTADES

-¿Un venado?

-En llamas.

-Wow.

-Sí. Cuando me empezó a contar el sueño me pareció hermoso. Era 
elle misme, desdoblade en un animal de colores. Pero después el 
ciervo se prendía fuego.

-Qué horror. Pero son cosas que suceden de verdad. En todo el 
mundo…

-Lo sé. La masacre ecocida diaria. Pero eso no fue todo. En el sue-
ño, el ciervo le pide algo a Pioje…

-¿Qué?

-Le pide que mate a alguien.

-¿A quién?

-Pioje no está segure. Cada vez que el ciervo va a pronunciar el 
nombre, elle despierta.

-Ay, no, qué frustrante.

-Sí, muy.

-¿Y cuánto hace que tuvo este sueño?

-Es un sueño recurrente, parece. Lo viene teniendo desde hace me-
ses.

-¿Pero es un sueño o una pesadilla?

-Una pesadilla, supongo. 

-Si a él no le da una sensación de pesadilla, no es una pesadilla. Es 
un simple sueño.
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-Creo que sólo le molesta la parte en la que el ciervo se prende en 
llamas. 

-Pero las llamas no lo dañan, ¿no?

-A veces sí y a veces, no. Como Pioje nunca sabe si las llamas lo 
van a dañar, le da mucha ansiedad.

-Me pregunto a quién querrá que mate.

-Pioje me dijo que se despierta con la sensación de que es alguien 
famose.

-Tal vez algún día se lo diga.
-Me preocupa porque está teniendo este mismo sueño cada vez 
más seguido. Y se despierta muy angustiade. Como si fuese una 
situación real.

-¿Vos decís que tendría que pedir ayuda?

-¿Une terapeuta? Eso está complicado.

-Lo sé. Siempre terminamos yendo a lugares que ni siquiera respe-
tan mínimamente nuestros pronombres.
-Sí. Vas a hablar de algo que te atormenta y terminan atormentán-
dote peor.

-Igual, quizás sea un estado pasajero. Quizás se deba a los incen-
dios terricidas en las provincias de sur.

-Todo es posible amigue.
-Pero estemos atentes.
-Sí, de una.

-Bueno. Voy a tratar de dormir.

-Yo también, amix.

-Hasta mañana.
-Hasta hoy.
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LES POBRES

La intensa melodía de zorzales rojos se desliza entre los postigos 
de una ventana en lo alto de las torres de Samsung. 

Qué hermosos cantos, piensa la señora Clarisa mientras abre de 
par en par la ventana medio podrida. Sus pies se mueven, acompa-
ñando un ritmo fantasma. Pero la ansiedad que la mantiene en es-
tado de vigilia es más fuerte. Tristeza por el pasado, incertidumbre 
acerca del presente, angustia debido a premoniciones de un futuro 
hostil. Males desconocidos que podrían desencadenarse en aquel 
mismo momento. La rumiación negativa de la anciana no conoce 
límites.

-Clarice, ¿qué hacés levantada?- pregunta su nieto Eric, mientras 
se restriega el cabello azul con una toalla.

-A esta edad, para qué dormir, nene.

-Tenés que dormir, abuela. Aprovechá, que vos podés.

La señora Clarisa enciende una hornalla y pone a hervir el agua 
para el mate.

-Si es por mí, no prepares nada. Estoy llegando tarde, ya me estoy 
yendo.

-¿Un mate no vas a tomar, querido? Uno solo, aunque sea.

-No te preocupes, en el trabajo me consigo un café.

-Hijo… No tenés que hacer esto.

-Ya te dije que es por este mes. 

-Pero faltan tres días para que termine octubre.

-Si no completo el mes, no me pagan las horas módulo.

-Pero, Eric… No podes volver a ese lugar… ¡después de todo lo 
que te hicieron!
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-Clarice, basta. No quiero tener esta discusión.

-Yo sí. El mes pasado me prometiste que ibas a renunciar, y no 
cumpliste.

-Es que no podemos quedarnos sin este ingreso.

-¡Hijo! Tu seguridad es más importante que cualquier recibo de 
sueldo.

-¿Y qué pretendés que haga? ¿Vivir de tu pensión?

-Lo que yo digo es que…

-¿Pensás que es tan fácil encontrar trabajo de un día para otro? ¿En 
qué país pensás que estamos viviendo, abuela?

-Hijo… ¡Tengo miedo! Pasaron tantas cosas que yo…

Eric deja la toalla a un costado y se pasa una mano por la frente.

-Por favor. Confiá en mí.

-Si te llega a pasar algo…

-¡No me va a pasar nada!

Eric termina de vestirse, agarra la mochila y sale del departamen-
to dando un portazo. La señora Clarisa se sienta a la mesa de la 
cocina. Los labios se le curvan con amargura. El zorzal posado en 
el alfeizar observa su tristeza. Ella le devuelve la mirada y él se 
despide con un gorjeo amistoso. 

Instantes después, la puerta de entrada vuelve a abrirse. Eric entra 
sin hacer ruido y abraza a Clarisa por detrás.

-Confiá en mí, abue. Yo me sé defender.

Clarisa toma la mano de su nieto que todavía muestra los nudillos 
marcados con cicatrices.

-Ya lo sé, mi amor. Ya lo sé.
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LOS TÍMIDOS

De camino a la Clínica de Las Tres Gracias, Eric tropieza con una 
baldosa sobresalida y el bolso marinero se le desliza del hombro. 
Cae entreabierto y varios objetos se desparraman en la acera. De 
pésimo humor, se agacha para recogerlos y enseguida percibe un 
cuerpo en movimiento. Al darse vuelta, descubre a un chico de su 
edad, vestido como el personaje punk de una película de los años 
ochenta. El chico desconocido, de rodillas junto a él, le pasa un 
pastillero, un libro de poemas y un par de guantes de invierno que 
Eric ni siquiera sabía que cargaba en el bolso.

El chico que lo ayuda a recoger sus cosas es Alix. Para ayudar a 
Eric, dejó los flyers con la foto de Daryl detrás suyo. Desde hace 
un par de días, a la salida de su departamento, Eric se cruza a 
Daryl retozando en las escaleras de las torres y esta podría ser una 
oportunidad para juntarlo con el humano que lo busca. Pero no 
alcanza a ver los flyers y aunque pudiese, no lo conseguiría ya que 
sus ojos han quedado fijos en las líneas del rostro extraño que lo 
está ayudando. 
Sus miradas se cruzan unos instantes y a pesar de que ninguno 
puede pronunciar más palabras que un “gracias” y un “todo bien”, 
en un plano inconsciente, ambos perciben el intercambio como un 
abrazo inesperado. Un cosquilleo interno que les permite olvidar 
las preocupaciones y las asperezas del cotidiano que sobrelleva 
cada uno.
Se ponen de pie al unísono y también se acomodan los bolsos al 
mismo tiempo. Eric sonríe, baja la vista y retoma el camino a su 
trabajo. Alix lo mira alejarse. Recoje los flyers, la botella con en-
grudo y prosigue la pegatina. Sube y baja el pincel por la pared, 
con cuidado, para que el papel no se despegue. Repasa el flyer con 
la palma abierta y quita los grumos. En esa especie de caricia le 
parece visualizar la posibilidad remota de un contacto afectivo con 
otro ser humano. 
Se pregunta cómo será el chico con el que se acaba de cruzar. 
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¿Será hétero, puto, pan? ¿Alo o asexual? ¿Vegano o carnaca? ¿Vi-
virá solo o tendrá una familia que lo ama? ¿Será feliz o estará tan 
cansado de vivir, como él?
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LES VECINES

-¿Ya vieron el nombre en la chapita?

-Si. Se llama Daryl.

-¿Daryl? 

-Sí.

-¿Cómo Daryl Dixon?

-Debe ser por él. No se me ocurre otro Daryl famose.

-Podría ser que lo hayan nombrado así por Daryl Dixon. Mucha 
gente le pone nombres de famoses a sus amigues animales.

-El que le puso este nombre no era ningún amigue de su perro.

-A lo mejor se lo pusieron en el criadero.

-Pobrecito.

-¿Sabían que Daryl Dixon es asexual?

-¿Qué? 

-¿Quién lo dijo?

-El creador de Walking Dead.

-Tiene sentido. Nunca estuvo con nadie durante la serie.

-Todavía.

-Eso es reducir la asexualidad a la ausencia de relaciones físicas.

-Y genitales.

-No me parece reduccionista que te muestren a un macho cis que 
no se siente atraído por nadie en una serie mainstream.

-Todas las series son mainstream.
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-Tuvo onda con Carol. Y con Beth.

-Pero nunca tuvo relaciones sexuales con nadie. 

-Ni siquiera un chape.

-Todavía.

-Eso es reduccionista.

-Bueno, dejemos el debate para después. Voy a golpear la puerta, 
antes de que la señora Clarisa se vaya a dormir la siesta. Quisiera 
resolver esto ahora mismo. No nos podemos quedar con Daryl por 
más tiempo. 

-Bueno, golpeá.
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LOS CUENTOS

La señora Clarisa abre la canilla del lavaplatos, rogando que el 
suministro funcione con normalidad. Pero ese día tampoco ten-
drá agua corriente. ¿Qué hacer?, se pregunta. ¿Poner a calentar 
un poco de sopa de anteayer y usar otro plato limpio, sólo para 
acumular más trastos sucios en la bacha? ¿Saltearse la comida y 
contemplar el jardín, como ha hecho tantas otras veces, hasta que 
la hora de la siesta se encargue de aplacar sus preocupaciones? 

No, la señora Clarisa hoy necesita emociones plenas, buenos mo-
mentos que la desconecten del estado de alerta. Como un Termina-
tor contra tecnológico, repasa en la pantalla interior de su mente, 
las distintas opciones que le proveerían de una distracción garan-
tizada.

Podría bajar un par de pisos y visitar a doña Aureliana, una amiga 
de toda la vida. Pero a esa hora, Aureliana debía estar durmiendo. 
Son pocos los momentos en los que la encuentra despierta y dis-
puesta a una charla. Acaba de cumplir 90 años y la señora Clarisa 
comprende que luego de una vida de sacrificios y soledad, su ami-
ga Aureliana prefiera dormir a permanecer despierta para nada, 
como ella.

Podría ir a la clase de tango en el centro de jubilados, a incordiar 
machirulos septuagenarios con sus opiniones abortistas. O buscar 
nuevas páginas de memes en el celular y compartirlas por Tele-
gram con Chinche, el vecine del 101 B. O podría irrumpir en la 
Clínica de las Tres Gracias y armar el escándalo que hace rato 
desea armar. Pero le prometió a su nieto que no se acercaría al 
lugar donde trabaja, ni intervendría en ese asunto, bajo ninguna 
circunstancia. 

Una angustia con cuernos y garras estruja el corazón de la seño-
ra Clarisa. La preocupación de la que tanto pretendía escapar, la 
envuelve y la inmoviliza, como ásperas sogas de shibari sin con-
sentimiento.
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Cabizbaja, se dirige a la improvisada biblioteca en un hueco de 
la alacena y toma el volumen de cuentos de su escritor favorito. 
Sólo el horror cósmico, encarnado en entidades malditas que en-
loquecen el alma de quienes las descubren, es capaz de sosegarla. 
Por supuesto, reconoce el racismo, el clasismo y la misoginia del 
escritor de marras, y se siente culpable. Pero no tanto como para 
dejar de disfrutar de sus historias. 

La señora Clarisa lee ávidamente página tras página, hasta que los 
párpados comienzan a pesarle. Se levanta de la mesa y se encami-
na a su habitación, justo cuando el timbre con su alarido ciborg, 
rompe el encantamiento de la siesta tan ansiada.
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LOS PRONOMBRES

-¿Si? ¿Quién es?

-Chinche, doña Clari.

-¿Chinche? Ya voy, queride.

-Sí, no se preocupe.

-Justo me estaba por dormir la siesta… 

-Disculpe.

-¿Pasó algo malo? ¿Le pasó algo a mi nieto?

-No, señora.

-Recién nos cruzamos con Eric y está bien. 

-¡Ah! ¿Por dónde lo vieron?

-Está en la plaza, tomando sol y leyendo.

-Ay, mi vida. Siempre leyendo.

-Venimos a hacerle una pregunta, doña… por una cuestión que 
tenemos que resolver.

-Sí, claro, pasen, queridas… queridos… y querides… Ay, metí la 
pata, ¿no?

-No, doña, no se preocupe.

-Les tres usamos diferentes pronombres.

-Elle es Pioje.

-Sí, sí, ayer nos vimos en la verdulería. Hola, Pioje.

-Hola, señora Clarisa.

-Y… ¿qué pronombres usas, entonces?
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-Yo uso pronombres masculinos y neutros.

-Ahh… ¿y ustedes?

-Yo neutros.

-Y yo uso todos pero prefiero el neutro, pero por ahí usted no se 
acuerde.

-Pero, sí, claro, cuánto hace que somos vecines.

-¿Podemos pasar con el perro?

-Claro, querides, claro, háganlo pasar. ¿Cómo dijeron que se lla-
ma? 

-Daryl.
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LES ACTIVISTES

Mientras cruza las calles a paso nervioso pero lento, Mosqui re-
cuerda la madrugada en la que abandonó la colectiva que elle 
misme había  ayudado a armar. Salió cargade y en silencio de la 
casona vieja que okupaba junto a sus -hasta ese día- dos mejores 
amigas. Puertas afuera respiró profundo y echó a andar en silen-
cio. Igual que ahora.

En los comienzos de la agrupación, eran tres. Luego se fueron 
sumando más personas, cis y trans. Un par de activistas transicio-
naron durante el tiempo de active; era una colectiva transfeminis-
ta. Entre otras actividades, acompañaban a xadres judicializades, 
juntaban ropa y alimentos para presxs y armaban proyecciones de 
películas y talleres gratuitos de múltiples intereses políticos. Para 
cuando Mosqui se fue, activaba con más de veinte amigues.

La cooperación entre les miembres se tornó difícil debido a la rup-
tura de Pato y Gato, la pareja activista que había fundado el grupo 
junto a Mosqui. Pronto se establecieron dos bandos. Les que apo-
yaban a Pato y acusaban a Gato de persecución por causa de celos, 
de romper objetos personales y gaslighting; y les que acompaña-
ban a Gato y acusaban a Pato de capacitista,  aporafobica, extrac-
tivista y de maltratar al compañero perro de ambas. 

Mosqui se abstuvo de participar en cualquiera de los bandos hasta 
que se enteró del maltrato animal y se comunicó con Gato para 
expresarle su preocupación. Gato le agradeció el mensaje y a partir 
de ese momento chatearon durante horas, días y meses. Hablaron 
sobre la posibilidad de abandonar las formas de vida de las ciu-
dades, el racismo y el especismo que tenían lugar en la colectiva 
transfeminista que habían fundado y el escrache que estaba atra-
vesando Gato.  

Les amigues más cercanes de Mosqui en aquel momento eran 
Cuco y Zapallite. Ambes apoyaban a Pato y se enojaron al des-
cubrir que Mosqui, que convivía y activaba con elles desde hacía 
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años, se hablaba con una persona acusada de amenazar con rom-
perle la guitarra a su ex. El malestar, ya extendido a lo largo de 
toda la colectiva, terminó de explotar cuando Mosqui pidió que se 
hiciera un conversatorio para encontrar alguna solución viable que 
permitiese continuar con las actividades comunitarias. 

Mosqui fue acusade de violente, y más tarde escrachade en algu-
nas redes sociales. Por último, sus amigues le pidieron que se fuera 
del espacio que compartían, donde funcionaban la mayor parte de 
las actividades de la colectiva. Al año de la partida de Mosqui y 
de la disolución del grupo, Gato y Pato se reconciliaron, volvieron 
a tener un vínculo sexo-afectivo y también, volvieron a convivir. 

Un taxi choca la parte de atrás de un Renault. El dueño del auto 
baja, golpea y patea la puerta del otro vehículo. Mosqui no ve ni 
escucha nada del escándalo callejero. Avanza, aminorando el paso. 
Va delante de Chinche y de Pioje y detrás de la señora Clarisa. 
Entre les cuatro ocupan gran parte de la acera. No le llama la aten-
ción ninguno de los múltiples acontecimientos que se suceden en 
derredor. 

Llegan a las puertas de la Clínica Privada de Las Tres Gracias y 
antes de entrar comparten miradas fuertes y alientos profundos.
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LES CONFIABLES

-Voy a prepararles unos mates. Me agarraron justo, que me estaba 
por encontrar con el hada de la siesta.

-Disculpe, doña. No queremos hacerle perder tiempo de sueño. 

-En realidad queríamos saber si usted o alguien que usted conozca, 
se puede quedar con Daryl…

-¿Daryl? ¿Así se llama? ¿Cómo Daryl Dixon?

-Sí, doña.
-Qué divino.
-Es un amor. Pero no podemos quedarnos con él por falta de es-
pacio. 
-Ahhh…
-Es que vivimos en un ambiente muy encerrado nosotres dos…

-Sí, queride, yo sé cómo vivís.
-Y elle no tiene domicilio fijo donde parar. Por eso pensamos… 
que tal vez usted, que le tocó un poco de patio al fondo…

-Y contame, mije, ¿de dónde salió esta criaturita?

-Lo… encontramos en la calle.
-Ah, pero entonces tiene dueño.
-Emmm…Pensamos que sí. Vamos a hacer una búsqueda. Pero 
mientras tanto, necesitamos dejarlo en algún lugar amigable.
-Claro. Pobrecito. Debe estar asustado. Me da la sensación de que 
lo conozco, de haberlo visto pasear por el barrio…

-Es un tránsito sólo por unos días, hasta que le encontremos a su 
humane... O le consigamos nueva familia.
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-Yo tuve mis compañeros canes, pero me vi obligada a cuidar más 
mi salud. No es fácil ocuparse del bienestar de una criatura huma-
na o animal a mi edad. Pero ahora que vivo con Eric…yo… 
La señora exhala un aliento nervioso.
-Chiques… antes de arreglar nada, yo quisiera decirles algo.

-Sí, doña, díganos.
-Chinche, queride. Yo te conozco desde que viniste a vivir al com-
plejo.

-Sí, señora.
-Vos… sos una persona de confianza. 
-Bueno… ¿gracias? Ah.
-Y te agradezco mucho que me hayas enseñado a usar el lenguaje 
no binario. Y que me hayas ayudado en mi deconstrucción de con-
sumos culturales.
-Ahre, doña. No es para tanto.

-Tus amigues, ¿también son de confianza?

-Eeemm... ¿A qué se refiere con su pregunta?

-Me refiero a que vos ayudas a la gente. Vos ayudaste a la hija de 
Pamela, del piso 12…
-Ah, sí. La Chuky.
-La Chuky, sí. Pobre piba. Imaginate lo que estaría haciendo aho-
ra, con un hije no deseade.
-Por suerte se pudo evitar.
-Bueno… les tengo una propuesta. Si yo me quedo con el perrito, 
hasta que le consigan casa…  ¿vos y tus amigues me ayudarían?

-¿En qué, señora Clarisa?
-Es algo que me tiene muy preocupada. Pero yo sola no sé cómo 
resolverlo.
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LES CÓMPLICES

Chinche viaja con la mente. Los bancos de su memoria abren las 
puertas y elle se introduce en diversas escenas que le han marcado 
en los últimos años. Mágicas escenas de vandalismo a la par de 
las marchas. Rescate de animales de mataderos. Encuentros frente 
a comisarías en busca de la liberación de algúne compa detenide. 
Acompañamientos eventuales a personas gestantes que requerían 
ayuda para un aborto con pastillas. Reclamos frente a lugares pú-
blicos donde se había cometido alguna injusticia en contra de una 
persona trans. Represiones, gases, paños con limón, escapes del 
brazo de compañeres por las calles humeantes, sorteando patru-
lleros.

Y no puede evitar preguntarse por qué hay tantos lugares queridos 
a los cuales no puede volver, tantes cuerpes que alguna vez abrazó, 
y hoy son siluetas distantes, que no saludaría si les cruzara.

Aquellas vivencias que desbordaban intensidad y promesas colec-
tivas, se han vuelto una mera proyección privada en la pantalla in-
terior de su psique. Chinche las analiza una y otra vez, sin chance 
de respuestas que le satisfagan.

No se ve a sí misme como alguien valiente. Muchas veces tuvo 
miedo y se sintió insuficiente y torpe como para habitar la primera 
fila de los combates. Otras se vio interpelade por personas que le 
consideraron violente por reclamos que para elle eran apenas ajus-
tes tibios de privilegios omniscientes. 

El largo tránsito por las luchas fue empeorando su estabilidad 
emocional, sobre todo porque nunca encontraba apoyo cuando 
elle lo necesitaba. Le dolía reconocer la indiferencia con la cual 
era tratade y prefería responsabilizarse a sí misme por su carácter 
introvertido, que según elle, le dificultaba pedir ayuda. 

La violencia le conmovía el corazón y le producía rechazo y an-
gustia. Y pese a que sabía diferenciarla de la autodefensa, añoraba 
con todas sus fuerzas un mundo sin conflictos, donde el flujo de 
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bienes no se produjese a través del abuso y el arrebato. Un planeta 
donde la herida mortal del especismo pudiera sanearse y sellarse 
para siempre con olvido.

Tanto le costaba sobrevivir la indiferencia frente al abuso, que una 
vez probó fugarse de su propix cuerpx. Falló y en esa negación 
alienante se situó para seguir en una búsqueda solitaria de res-
puestas a su dolor. Pero aunque su aporte individual en el presente 
no fuese tan sustancial como en otras épocas, elle prefería dar una 
mano a quedarse de brazos cruzados.

-… y quiero que sepas, Chinche, que lamento mucho lo que pasó. 
Que nunca quise mentirte al respecto. Y que estoy infinitamente 
agradecida con les tres.

La voz suave pero firme de la señora Clarisa trae a Chinche de 
regreso al presente.

-Y sé que estuvo mal que no te dijera en qué consistía esta acción 
directa claramente, hije. Pero llegué a un punto en mi vida en que 
no me importa lo que piensen otros… y otras… y otres. Sé que lo 
que se hizo, se hizo para un bien.

La mano áspera y calma toma entre las suyas la mano más joven y 
aún temblorosa de Chinche. Elle baja la vista.

-Está bien, doña. Yo la entiendo- responde Chinche y sonríe con 
amargura.
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SEGUNDA PARTE

EL NARCOCLÍNICO
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El Narcoclínico

LES CONSPIRADORXS

-Desde el primer día, mi nieto tuvo problemas en la Clínica. Por 
cómo es, por cómo habla. Cosas que las personas se dicen unas a 
otras por ignorancia. Ustedes se lo deben imaginar. De que hagan 
chistes con la orientación sexual, con el pelo y la ropa y la mar 
en coche. Pero Eric no les contestaba nada. Yo ni enterada estaba. 
Después de un tiempo se puso peor y ahí supe todo. Peor, me re-
fiero a peor de violencia física. Un día lo veo entrar apoyándose un 
pañuelo en la cara y le pregunto, ¿qué tenés, hijo? Y ni me respon-
de. Y la verdad es que el pobre ya venía con el humor cambiado 
desde hacía días. Pero que llegara de trabajar herido, con la ceja 
partida… me pareció mucho. Y se lo dije. Y ahí me enteré. Que 
en la clínica, dos de sus compañeros lo acosaban. Que mientras él 
llevaba el carrito de las sábanas, lo empujaban. Que se le apoya-
ban encima. Que le habían tocado sus partes. Que hasta lo habían 
querido violar. Él se defendió, como pudo, porque ellos eran dos. 
Pero yo no entendí. ¿Por qué no hablaba con su superior? ¡Con sus 
jefes! ¿No tienen jefes en la clínica?, le dije. 

La señora Clarisa hace una pausa y acaricia la cabeza de Daryl. El 
perro le sonríe 

-Y él me dijo, que te crees, Clarice, que no lo hablé ya. Y sí, pri-
mero acudió a su jefe de área. Un tipo desagradable, yo lo conozco 
porque vive a pocas cuadras. Esa gente que se hace la buena pero 
cuando alguien les va con un problema… Ni entendió lo que mi 
nieto le estaba diciendo. Vaya a hacer escándalos a otra parte, don-
de no tengamos cosas urgentes que resolver, le dijo. Porque dicho 
sea de paso, es un desastre, ese lugar. Eric algo sabe, por cosas 
que les comentaron algunas empleadas administrativas. Irregula-
ridades de todo tipo, con el dinero de las prepagas... En fin, no me 
dejen irme por las ramas, porque si no, no termino más. Bueno, en 
qué me quedé… Ah, sí. El director. Mi nieto fue a ver al director 
en persona. La primera vez que hablaron, le dijo lo mismo que el 
jefe de área. Que tenían cosas urgentes y lo de Eric era una pava-
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da. Pero ya para la cuarta, mi nieto le hizo un piquete frente a al 
despacho. Y me contó que este cretino lo miró de arriba abajo y 
le dijo que cómo sabía si en realidad él no estaba difamando a sus 
compañeros. Que él los conocía, a los dos, que uno estaba casado 
y el otro de novio, que no eran degenerados. Que además esas co-
sas no pasaban entre hombres y que no lo tomara por idiota.

La anciana se levanta de la silla cadenciosamente. Va hasta la 
puerta que da al patio interno y la abre de par en par

-Vení, Pichi, vení. Vamos para afuera, dale.- El perro explora fur-
tivamente el amplio cuadrado lleno de macetas.

-Desde aquel momento se puso todo peor. Los muy desgraciados 
empezaron a decir que Eric los molestaba a ellos, que el degenera-
do era él… ¡y que él los acosaba a ellos! ¡Y lo más indignante, es 
que el Director los avaló! ¡El Director de la clínica! Que es un… 
qué quieren que les diga. La madre no tiene la culpa y no la voy a 
insultar. Ni la madre ni las trabajadoras sexuales tienen la culpa de 
que las personas sean como es él. ¡Un flor de sorete!

Chinche le pasa un mate, recién arreglado y espumoso pero la se-
ñora Clarisa lo rechaza, dándole las gracias.

-Yo sé que ustedes saben que esto que les estoy contando no es una 
locura, que pueden pasar cosas así. Me refiero a que un varón sea 
acosado. ¿Ustedes me creen?

-Claro, doña- dice Mosqui.

-El género no tiene nada que ver con ser receptore de violencias 
sexuales-agrega Chinche.

-Gracias, querides. Pero, ya ven. Eric llevó su caso a una abogada, 
que le prometió el oro y el moro y al final se retiró, por la red de 
corrupción que hay en la clínica. Las cosas que pasan ahí, si llega-
sen a la justicia. Eso no es medicina, ¡ese lugar es una carnicería!

-El concepto de medicina privada ya es algo violento- dice Pioje.

-Además de que la medicina, como institución, está cimentada en 
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la explotación, cosificación y tortura de personas pobres y raciali-
zadas- acota Mosqui.

-Qué horror… pero es verdad- murmura la anciana.- Bueno, la 
tortura es una deuda histórica que habría que demandar… pero 
mientras tanto, a mi nieto lo acosan y lo amenazan a diario. Y él no 
quiere irse del trabajo. Es muy testarudo. Cree que les va a ganar 
por cansancio. Pero yo tengo miedo...

La señora Clarisa se abraza los codos y Chinche simplemente pre-
gunta:

-¿Qué quiere hacer, doña?

-Un escrache, queride. Un escrache bien grande.
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LES VÁNDALES

El director de la clínica ríe a carcajadas ante lo inusual de las cir-
cunstancia: cuatro personas, entre ellas una anciana, llevan a cabo 
un escrache con pegatinas en el establecimiento que dirige. No ríe 
por la falta de motivos que impidan denuncias penales hacia su 
persona, sino más bien por el método empleado para exponerlo y 
las razones que enumera la mujer de pelo blanco y bastón.

-Usted sabía perfectamente que a mi nieto lo habían querido violar 
sus dos compañeros de trabajo y no hizo nada. No sólo no hizo 
nada sino que se rió en su cara, como se ríe ahora, frente a mí y a 
mis amigues… ¡Usted es tan responsable de las agresiones como 
los otros dos violentos!-

El director repara en las actividades agitadas de las otras ¿perso-
nas? Las capuchas, los pañuelos envolviendo la parte inferior del 
rostro, los pelos de colores sobresaliendo, el aspecto desprolijo y 
sucio, rondando lo indigente. Ningune de les tres emite palabra. 
Se dedican febrilmente a empapelar la oficina con carteles que 
expresan que en su clínica hay acosadores y violadores y que él 
los encubre.

-¿Y? ¿Solamente se va a reír? ¿O va a llamar a los violadores que 
trabajan para usted?

Ante esta última intervención de la señora Clarisa, el director ma-
notea una botella de agua mineral y bebe, intentando aplacar el 
ahogo producido por el ataque de risa. Roja de ira, la anciana le-
vanta el bastón, dispuesta a la peor venganza. Pero el viaje del 
apoyo ortopédico queda interrumpido por una voz familiar:

-¡Abuela! ¿Qué estás haciendo acá?

Eric, pálido, contempla la escena a un costado de la puerta abierta. 

-Abuela… ¿por qué?

El prolongado silencio endurece los alientos. Pioje interviene tí-
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midamente.

-Señora Clarisa… ¿él es su nieto Eric?

-Sí, queride, es mi nieto.

-¿Y… él no sabía?

-¿Qué es lo que tengo que saber?- ruge Eric.

-Que íbamos a hacer un escrache…

-¡Un escrache! -interrumpe el Director, llorando de la risa- ¿Pero 
a quién van a escrachar ustedes, manga de vagos? Y usted… se-
ñora… no le da vergüenza. Una mujer grande. ¡Una abuela! Vaya 
a darle de comer a las palomas, mejor. Y ustedes, payasos… o 
payasas, andá a saber qué mierda son…

El director apunta con el dedo a les escrachadores.

-Ustedes, que me vienen a ensuciar el despacho. Ahora mismo, me 
lo van a limpiar. ¡Oscar! ¡OSCAAARRR! ¡Vení urgente!

Oscar, el enorme guardia a cargo de la seguridad al cual la señora 
Clarisa entretuvo con un desmayo fingido para que les escrachado-
res pudiesen introducirse en el despacho, se corporiza súbitamente 
detrás de Eric. Su espalda ancha y musculosa parece querer desga-
rrar la camisa azul que la envuelve.

-Cerrá la puerta, Oscar.

Oscar empuja a Eric adentro del despacho y cierra la puerta con 
llave.

-Y enseñales a estos energúmenos un poco de modales.

El guardia se abalanza sobre Pioje. Mosqui se pone delante y Chin-
che se aproxima por detrás, celular en mano. Enciende la cámara 
del dispositivo y alza la voz:

-Dejo constancia que en la Clínica de Las Tres Gracias, hay una 
situación de abuso y violencia sexual y estamos con les compañe-
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res intentando hacer visible la complicidad de Marcelo Duplecich, 
el direct..

-¡Dame eso, la concha de tu madre!

El Director le arrebata el celular de las manos. Chinche, en su 
afán por recuperarlo, salta sobre él y se le cuelga del cuello. Oscar 
acude en socorro de su jefe y Mosqui, Pioje y la señora Clarisa se 
pliegan en la contienda. 

La estrambótica figura de miembros entrelazados en lucha se mue-
ve desparramando papeles, sillas, monitores y otros objetos. La fu-
ria poguística se traslada en desplazamientos torpes pero veloces, 
que tienden hacia el ventanal del quinto y último piso de la insti-
tución. En medio de aquella danza desmadrada de extremidades 
impulsándose a piñas, un giro brusco deshace el enredo. Entonces 
la bola humana se disgrega repentinamente. De su núcleo parten 
dos cuerpos que se eyectan, atraviesan el vidrio y caen todavía 
entreverados, provocando alaridos, frenadas de autos, bocinazos 
y la conmoción terrible que siempre trae aparejada la terminación 
violenta de cualquier existencia.
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LES PRÓFUGUES

Los gritos de Eric atan nudos de angustia en las entrañas de la se-
ñora Clarisa. Se acerca a los fragmentos de cristal estrellado que 
antes fuera el ventanal y posa una mano sobre el hombro de su 
nieto.

-Hijo… por favor… tratá de calmarte.

-¡¿Cómo me voy a calmar?! Dos personas acaban de morir… ¡por 
mi culpa!

-No, hijo, no te responsabilices por esto…

-No. Es cierto. Esto es culpa tuya. ¿Por qué, abuela? ¡¿Por qué 
tenías que intervenir de esta manera?!

-¡Es que vos no me dejabas hacer nada para ayudarte a salir de esta 
situación horrible!

-¿Y esto que pasó te parece la solución a mis problemas?

-Doña…-Chinche interviene tímidamente- Usted nos dijo que Eric 
estaba de acuerdo… 

-Yo nunca hubiera estado de acuerdo con esto.

-Señora Clarisa-prosigue Chinche- no se puede hacer un escrache 
si la persona damnificada no quiere hacerlo. No está bien faltar al 
consentimiento.

-¿Consentimiento? ¿Y si mi nieto era el que terminaba atravesan-
do un vidrio y estrellándose contra la acera, en vez del Director y 
su matón? ¿Eso hubiera estado mejor?

-No, pero…

-Los escraches siempre terminan trayendo peores problemas… 
todo el mundo lo sabe-suspira Pioje.

-¡Esto es una locura! ¡Vamos a ir presos, abuela!
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Eric se clava los dedos en el rostro. La señora Clarisa aferra sus 
manos encallecidas a los brazos del nieto.

-Hijo. No vamos a ir preses. Tenemos que salir de acá. Les chi-
ques ya se están encargando-señala a Pioje y a Mosqui, ocupades 
con toda el alma en desmontar la pegatina de las pulcras  paredes 
del despacho. –Yo sé que vos conocés una salida. Algún recoveco 
donde nos podamos meter para zafar.

-No puedo creer esto…

-¡Hijo!- la señora Clarisa levanta la voz pero de inmediato vuelve 
a dulcificarla- yo sé que estuve mal. Sé que tendría que haberte 
pedido permiso y que engañé a les chiques que viven al lado de 
casa. Sé que es terrible lo que acaba de pasar y que pudo haberse 
evitado. Pero también me pregunto, si lo que le pasó a tu mamá 
podría haberse evitado si yo hubiera hecho algo.

Eric baja las manos y da un respiro profundo.

-¿Ya terminaron? –les pregunta a Mosqui y a Pioje.

-Sí.-Mosqui empuja los restos de evidencia dentro de su mochila 
y levanta el pulgar.

-Bueno. Síganme. Pase lo que pase, no se separen de mí.

Eric, su abuela y les amigues abandonan a hurtadillas el despa-
cho y desaparecen por una puerta al final de un pasillo en decli-
ve. Afuera, ambulancias y patrullas compiten por contaminar los 
oídos de cuanta criatura viva exista, con su escandalosa polución 
sonora.
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LES VIOLENTADES

Mientras avanza por pasadizos lúgubres en busca de una salida, 
Eric recorre un camino interno de recuerdos que lo llevan directo 
al corazón de un gran dolor. 

Paula preparándose para ir a trabajar como cualquier otro sábado 
por la mañana. Él tomando té y mirando dibujos animados en la 
tele. Ella acariciándole la cabeza y diciéndole que se fijara que su 
abuela tomara las pastillas para la presión. Las horas pasando, la 
tarde volviéndose noche. La ausencia sin aviso. La abuela llaman-
do a los celulares de su hija y del dueño del kiosco que la emplea-
ba. El silencio roto por la alarma de un patrullero. El relato de lo 
sucedido, que Eric, con seis años de edad, entendió sólo en parte. 
La rigidez en las manos de su abuela cuando lo tomó del brazo y 
lo llevó a la casa de la vecina. Días inexplicables sucediéndose sin 
poder diferenciarse porque en todos faltaba su madre.

El femicida era su propio padre. Había interceptado a su ex pareja 
en una parada de colectivo y atacado en plena calle. Luego de dis-
pararle a Paula se quitó la vida. Desde ese momento, el niño quedó 
a cargo de la abuela materna, que lo crió sola y luchó para impedir 
todo contacto con la familia del asesino.

Desde los diez años, Eric fantaseaba con la resurrección, no de 
su mamá, sino del femicida. Lo imaginaba apareciendo impre-
vistamente en el departamento y se veía a sí mismo descargando 
con violencia todo el asco que albergaba su consciencia desde pe-
queño. Fantaseó durante años con las maneras más macabras de 
asesinar al muerto. Enfrentado a situaciones extremas en la edad 
adulta, supo que nunca podría llevar a cabo un acto semejante en 
la realidad. 

Está orgulloso de haberse defendido una y otra vez de agresiones, 
tanto de desconocides en la calle, como en ambientes de estudio o 
laborales. Pero la autodefensa extrema le despierta un horror físico 
incontenible.
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Sabe que él no fue el propiciador de la caída y sin embargo se sien-
te responsable. La pregunta de qué hubiera pasado si no hubiera 
contado nada a su abuela, acerca del acoso le taladra el pecho. 
Pero por cada golpe al corazón, el interrogante proferido por la 
señora Clarisa aguijonea doblemente su alma.

-Acá está-dice al grupo de fugades, casi en un susurro-. Esta es la 
salida.
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LES ENCENDIDES

Pioje despierta intermitentemente de pesadillas, cuyas imágenes 
se disuelven sin que llegue a comprenderlas. Hace un ademán de 
levantarse del colchón para salir del embotamiento pero sabe que 
no puede ponerse de pie. Comprende que sigue ocupando un pe-
queño espacio en la pieza de Chinche. Que no hay agua corrien-
te ni implementos para prepararse infusiones, y la lobreguez del 
baño sin luz eléctrica le produce ansiedad. 

Se acurruca y cuenta las figuras geométricas de una cortina. Por la 
nitidez que muestra el estampado, calcula que afuera es mediodía. 
Busca con la vista a Chinche pero no está en el cuarto. Se rinde a la 
inacción y cierra los ojos. Respira. Palabras sueltas. Sensaciones 
de vacío y de opresión a la vez. Sin que pueda evitarlo, se ve in-
merse en otra pesadilla. Una que le acompaña desde hace tiempo.

Sueña con alguien que cree que es elle misme. Este doble le mira 
por la ventana de un edificio alto. La abre y se arroja pero al llegar 
a la acera, cae de pie. Corre hasta donde está Pioje, que quisiera 
huir y no logra mover un solo centímetro de cuerpx. La parte infe-
rior del rostro de su doble está cubierta por algo. Parece tratarse de 
un elemento de higiene médica.

-Ayudanos-el doble junta las manos y suplica.-Vos podés cambiar-
lo todo. Todo lo que está por pasar.

-¿Qué? ¿Qué va a pasar?- Pioje pregunta a gritos pero la voz sale 
de su boca como un hilo de humo.

-Los animales morirán. El agua se secará. Va a haber fuego. Y jun-
to con el fuego, vendrá una plaga.

El doble de Pioje se transforma en el venado rojo y azul, como tan-
tas otras veces en el sueño. De la antigua apariencia humana sólo 
queda el barbijo, colgando a un costado del hocico. Una chispa 
caída del cielo crece hasta convertirse en una llamarada y envol-
verle.
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-Todo esto se puede evitar -dice el venado- Pero tenés que matarlo.

-¿A quién?… ¡¿A quién?!

Pioje teme despertar antes de conocer el nombre del destinatario 
de semejante pedido, como ha ocurrido con anterioridad. Pero esta 
vez se disuelve el enigma:

-Al presidente.

-¿A Macri?

-No.

Pioje mira a su alrededor. Elle y el venado mantienen aquella ex-
traña conversación en medio de una gran avenida de la ciudad. Un 
imponente automóvil negro con escolta, más parecido a una nave 
de guerra que a un simple vehículo, pasa gravemente a su lado. 
Pierde de vista al venado pero le escucha gritar claramente:

-¡A él! ¡Tenés que matarlo a él!

Pioje ve al presidente de los Estados Unidos asomarse por la ven-
tanilla. En contraste con la cara ancha y naranja, los labios del 
primer mandatario se ven finos y pálidos y esbozan una mueca de 
desprecio.

-¡Matalo! ¡Matalo ahora mismo!

-¿Qué?... ¡No!

-¿Por qué? ¿Estás de acuerdo con sus políticas de exterminio?

-¡No! ¡Pero no puedo matar a nadie! -exclama Pioje.

-¡Es por nuestro bien! ¡Por el bien de todo el planeta!

-¡No puedo matar!

-¡Pero ya lo hiciste!

-¡No es lo mismo! ¡Fue un accidente!
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-Es igual. Ya mataste. Dos veces. Por eso ahora puedo pronunciar 
el nombre.

-No puedo. Ni quiero. ¡Nunca quise hacerlo!

Las llamas comienzan a envolver al venado.

-¡No!-grita Pioje

-No me queda más tiempo. Es él o nosotres.

-¡No! ¡Basta!

Pioje abre los ojos. Los latidos de su corazón le aturden. Se cubre 
con la almohada y llora. Todavía puede ver al hermoso animal que 
soñó ser, mientras el fuego licua los brillantes colores de su pelaje.
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LES VICTIMARIES

Por mucha intención de ocultarla forzando hacia abajo las comi-
suras, la señora Clarisa termina exhibiendo una sonrisa dichosa 
entre mate y mate. Embutida en el destartalado sillón de la coci-
na-dormitorio, se repite a sí misma su inocencia. El imprevisible y 
a la vez afortunado entrevero de cuerpos dispuestos en aquella ex-
traña coreografía que cobró las vidas del director y de su matón… 
Si solo hubieran estado presentes aquellos otros, los acosadores 
de Eric. Si también ellos hubieran acabado con sus extremidades 
desbaratadas contra el asfalto, hubiera sido simplemente perfecto.

¿Por qué tengo que sentir culpa?, se pregunta al levantar la vista 
y toparse con el ceño fruncido de su nieto. La señora Clarisa es 
consciente de que Eric la considerará por siempre responsable de 
un desenlace macabro. Pero ella no puede estar de acuerdo en este 
punto. A su modo de ver, y luego de la muerte de su hija, el mundo 
se dividió abruptamente entre víctimas y victimaries. 

La señora Clarisa se considera parte del primer grupo y según sus 
amargas conclusiones, dentro del amplio conjunto de víctimas, da 
cuenta de dos sub categorías: les que perduran a través del tiempo 
bajo amenaza constante de violencias y muerte, y les que perecen 
de forma violenta. Es difícil saber en qué sub categoría podríamos 
despertar, de la nada, un día cualquiera. 

Les violentes viven al acecho. Su permanencia entre les demás 
seres humanes se justifica en el despliegue de su reinado de terror. 
Por eso hay que estar alertas y aprovechar las pocas oportunidades 
que otorgan las convenciones sociales, para liberarse de terroristas 
de las psiquis, y agentes a sueldo del abuso de poder.

Les violentes no son para ella, como supone el prejuicio, de tem-
peramento fuerte ni de apariencia feroz. Pueden ser bellos, ama-
bles, silenciosos. Como el femicida de Paula.

La sonrisa de la señora Clarisa se apaga de golpe. Lucha por des-
pejar su ánimo de la nube roja de aquella memoria y rebusca en el 
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celular el logo de Telegram para revisar los memes que comparte 
a diario con Chinche. En lugar de una fuga humorística, la señora 
encuentra un camino despejado hacia el llanto.

-¡Ay, no! ¡No puede ser!- exclama.

-¿Qué pasa, Clarise?- Eric se sobresalta.

-Aureliana.

-¿Qué, qué pasó?

-Ay, mi amiga.

-¿Qué, abuela, qué le pasa a Liana?

-Se fue, mijo.

-¡¿Qué?!

-Se durmió.
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LES CONFIDENTES

-Amigue, ¿estás bien?

-Sí… bueno, no sé.

-¿Necesitás tomar algo?

-Un poco de agua. ¿Dónde está Chinche?

-Salió a buscar la bolsa agroecológica. Hay mucha cola para reci-
birla, por eso está tardando un poco. Me pidió que venga a verte, 
porque le preocupaba dejarte sole. 

-Gracias.

-De nada.

-Yo… tuve un sueño.

-¿Sí? ¿Querés contármelo?

-Es el mismo sueño de siempre….

-¿El venado?

-Sí… aunque ahora, no sé si es un sueño o una visión. Es dema-
siado real. 

-Pero es sólo un sueño. 

-Eso espero. Tiene que serlo.

-Puede que sea un sueño lúcido. Por eso lo sentís tan intensamente.

-¿Qué es eso?

-Es cuando en medio del sueño te das cuenta de que estás soñando.

-Ah, entonces no. Porque en realidad… Es difícil de explicarlo. 
Es como si la realidad fuese la del sueño, y lo que veo al despertar 
fuese de mentira.
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-Qué fuerte.

-Pero el de hoy no es el mismo sueño. Pasó algo más.

-¿Qué?

-Pude escuchar el nombre.

-¡Wow, el nombre! ¿Y quién es?

-El presidente.

-¿Macri?

-No. El presidente de USA.

-¡¿Donald Trump?!

-Sí.

-Watafac.

-Y después de que el nombre fue pronunciado, el fuego consumió 
al venado, como siempre. Y yo me puse a llorar.

-Qué garrón, amigue.

-Es demasiado real.

-No te preocupes. Estamos acá. En lo de Chinche. Esta es la reali-
dad, al menos en apariencia, ahre.

-Pero esta realidad también es hostil.

-No puedo decirte lo contrario.

-Mosqui…

-¿Si?

-Gracias.

-¿Por?

-Por escucharme.
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-No tenés que agradecérmelo.

-Pero quiero hacerlo, igual.

-Gracias a vos, por haber viajado desde el sur, para pasar el verano 
con nosotres.

-Ojalá hubiera sido diferente.

-Lo importante es que sucedió.

-Sí. Gracias.

-A vos.
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LES RIQUES

-Sí, diga…

-¡Hola, Clarisa! 

-¡Lucía!

-Sí, Clarisa, soy yo, Lucía.

-Sí. No hay dudas de que sos vos.

-¿Cómo anda, Clari? ¿Tanto tiempo?

-¿Y cómo tendría que andar, decime?

-Sí, bueno… A todos nos llega, ¿no, doña? Mamá ya era grande. 
Se nos fue feliz, ni se dio cuenta.

-…

-Clarisa, mire. No la voy a molestar mucho. Sólo necesito pedirle 
un favor. Porque yo sé que usted la quería tanto a mi madre. Uste-
des eran más que vecinas. Yo me acuerdo siempre de cuando vivía 
allá en los departamentitos. ¿Usted también se acuerda? ¿Que me 
leía esos cuentos? Qué locos esos cuentos de terror en el espacio… 
¿Se acuerda, Clari?

-Me acuerdo, sí.

-Bueno. No le voy a quitar más tiempo. Lo que yo necesito es que 
usted… o su nieto, quizás… Que alguien de ustedes se encargue 
de la despedida de mi mamá.

-…

-Del velatorio, ¿me comprende? El entierro… los papeles, más 
que nada. Yo estoy lejos, ¿sabe? No puedo viajar ahora. Necesito 
alguien que sea mi apoderado. ¡Yo pago todo, por supuesto! No 
es que usted vaya a poner un peso. Es mi mamá y yo me encargo. 
Gracias a Dios, me va muy bien en la empresa. Gracias a Dios y 



63
EXPANDIENDO LA REVUELTA

El Planero Eclesiástico

a que me rompo el alma trabajando, claro… ¿Me escucha, Clari?

-Te escucho, sí.

-Por supuesto que mi mamá se va a ir con lo mejor que yo pueda 
darle. Eso desde ya. Pero imagínese que yo, estando tan lejos, ne-
cesito apoyo.

-Me imagino, Lucía.

-¿Puedo contar con usted, entonces?

-Podés contar conmigo. 

-¡Gracias, Clari! El favor que me hace…

-Ojalá tu madre hubiera podido contar con vos.

-¿Pero qué…?

-¿De qué sirve que le pagues un velatorio y un cajón de madera 
caro, si en vida nunca te acercaste a ver qué necesitaba?

-Mire, señora. Yo no tengo por qué rendirle cuentas a nadie de lo 
que hago con mi tiempo.

-Yo no te pedí ninguna cuenta. Ojalá lo que sumes y lo que restes 
lo lleves siempre en la conciencia.

-Escuchemé, ¿me va a ayudar, o no? Páseme un CBU así le hago 
un depósito y dejamos de lado toda esta violencia verbal.

-¿Violento, te parece lo que te acabo de decir? Violento sería que 
te dijera que tu madre siempre te importó un pepino, que te aver-
gonzabas de ella porque era analfabeta y que la abandonaste para 
vivir con el desgraciado de tu padre.

-¿Sabe qué? Deje. Voy a buscar a otra persona que me ayude. Al-
guien que no me juzgue por mis logros.

-Logros, claro.

-Ni que juzgue a mi padre tampoco, que en paz descanse.
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-Si hay justicia, de seguro no es paz lo que le tocó a tu padre en el 
otro mundo.

-Chau, Clarisa, que tenga buen día.

-Chau, Lucía, que tu madre te perdone.
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LES DISTRAÍDES

Chinche y Mosqui fuman flores y discuten acaloradamente en un 
escondrijo, encima del púlpito de una catedral gótica. Debajo de 
elles, ignorándolo todo, el cura joven y hegemónico oficia una 
misa de réquiem. 

-¡Amigue, ya fue!-exclama Chinche.- No va a pasar nada. No nos 
van a hacer nada. Hace semanas que vengo gugleando y todas las 
noticias dicen lo mismo.

-Es que no puede ser. No puedo creer que todo sea tan ridícu-
lamente fácil.-Mosqui escupe un gargajo oscuro encima de una 
biblia roída por las polillas.

-No importa lo que creas. Tarde o temprano van a cerrar la causa. 
El Director de la clínica era un turbio que se había zarpado en 
trampa y estaba lleno de enemigues. Investigarán a un montón de 
gente y después lo olvidarán. Nunca nos van a relacionar a noso-
tres con ese, digamos, accidente.

-¿Y Eric?

-¿Qué?

-Tal vez alguien piense que él pudo haber hecho algo…

-Eric renunció al otro día y a nadie le importó. Están todes obse-
sionades, pensando si al Director lo mató el narcoterrorismo, la 
yuta, alguna ex o la mafia farmacológica.

Mosqui se pasa una mano por la frente, entrecortada de preocupa-
ción.

-No me siento bien. Con nada de lo que pasó. Todavía pienso en el 
esclavista del parque.

-Pero no hubo denuncias. Ni una sola mención en los medios.

-Esto no está bien. ¡No me siento bien!
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-Yo tampoco. Nunca pensé que algo así podría generarme estrés 
post traumático.

-¿Algo como qué?

-Algo como la muerte de dos soretes hijos de yuta que perjudi-
caron a medio mundo. No entiendo por qué nos preocupa tanto. 
Tendríamos que estar contentes.

-No puedo estar contente. Yo siento que es una violencia enorme 
que no busqué y que me cayó de arriba.

-Sí. Yo siento lo mismo.

-Mi teoría es que aparecer justo en el radio de acción de violentos 
como el dueño del perro o el Director de la clínica, estar en la 
proximidad de gente tan mierda, termina teniendo un efecto cen-
trífugo, que te absorbe quieras o no.

-Qué… bizarro. ¿Vos decís que es como el pogo, pero al revés?

-¿Cómo? No entiendo…

-Cuando estamos en un pogo, la energía que se genera, crece con 
la participación voluntaria de otres. Por lo tanto la carga de violen-
cia que liberamos en esa situación, en la mayoría de los casos no es 
dañina… o mejor dicho, no busca dañar, sólo ser canalizada para 
que nos sintamos mejor. En cambio esto otro…

-Sí, estoy de acuerdo en la analogía que planteás. Ninguno de no-
sotres quería entrar en esos pogos. El magnetismo de los violentos 
nos absorbió. Fuimos arrojades en el ojo del huracán.

-Pero de todas maneras… nadie sabe nada. No tendríamos que 
preocuparnos más

-¡Pero nosotres sabemos!

-Y vos, ¿pensás ir a declarar, acaso?

-No, pelotude.
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-No me adjetives.

-A lo que voy es que siento una ansiedad intensa cada vez que 
pienso en esas muertes que no estaba en mis planes provocar. Y a 
veces no sé cómo sobrellevarlo.

-Tenemos que ser fuertes. No podemos darnos el lujo de poner en 
peligro a Pioje o a doña Clarisa, o Eric.

-Lo sé. Perdón por adjetivarte.

-No te preocupes. Yo también estoy harto. Me da mucha ira que 
nunca se acaben mis problemas. 

–Yo tengo la misma sensación.

-Y estar en una iglesia tampoco lo hace más llevadero. No sé vos 
pero yo me bajo ahora mismo y me voy.

-¿Dónde está Pioje?

-Abajo, en el réquiem, con doña Clarisa. Vayamos a buscarle y nos 
tomamos el ovni.

-Esperá, amigue. Tenemos que bancar a la señora. Está muy mal 
por la muerte de doña Aureliana.

-Todes vamos a morir, sea como sea. Por lo menos esa mujer mu-
rió de viejita, mientras dormía.

-¿Quién te dijo que la doña murió tranquila? Estaba sola y vivía en 
un metro por dos, peor que el mío.

-No sabía.

-La que sí sabía era la hija, que tenía toda la guita y la dejó más 
tirada que el feminismo a les sobrevivientes de ASI.

-Xaternar es una condena.

-Es una cis-condena.

Mosqui y Chinche salen con cuidado del escondrijo. Está oscuro 
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y se desplazan a tientas, adivinando con dificultad dónde apoyar 
los pies.

-¡Uy, tené cuidado, wache! –exclama Chinche.

-Perdón, amix, no sabía lo que estaba pisando.

-¡Amigue, cuidado!

La pierna de Mosqui queda enganchada en las aristas de un com-
plejo artefacto de madera y metal.

-¡Amigue, estoy atrapade!

-No te preocupes, yo te voy a sacar.

Chinche toma a Mosqui por debajo de los brazos y empuja con 
todas sus fuerzas. Mosqui siente un desgarro y aguanta un alarido. 
El artefacto que le tenía cautive chirría y se sacude sin control. 
Su pierna, desnuda a causa de la rotura del jean, es expulsada sin 
daños importantes, apenas con algunos raspones. 

Les amigues están a salvo. Pero debajo de elles, el horror inespera-
do que acaban de causar sin desearlo, desata una infame cacofonía 
de gritos.
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LOS ENAMORADOS

-Hola.

-Hola… te conozco, ¿no?

-No. O sea, sí. Nos vimos. Una vez. Pero no sé tu nombre.

-Me llamo Alix.

-Hola Alix. Soy Eric…

-Hola, Eric…

-Jaja.

-Jaja.

-…

-Bueno, Alix. Yo quería decirte que sé dónde está él.

-¿Sabés dónde está Daryl?

-Sí. Vive conmigo y con mi abuela. En las torres al final del barrio.

-¿En serio? Qué hermoso.

-…

-Quiero decir que me parece hermoso que esté vivo y bien. ¿Está 
bien, no?

-¡Sí! Con mi abuela lo amamos. No tenemos tanto espacio para 
que se sienta cómodo, pero yo lo saco a pasear todos los días.

-Ama salir.

-La otra vez, cuando te vi, ¿estabas haciendo una pegatina con este 
flyer, no? No llegué a verlo.

-Sí, estaba buscando paredes piolas donde pegar. Qué coinciden-
cia jaja.
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-Sí, jaja.

-Yo…

-Yo…

-Jajaja.

-Perdón, habla vos.

-No, está bien.

-Bueno, eso, que Daryl está en mi casa. Si querés, podés venir a 
buscarlo.

-Sí, me encantaría. ¿Ahora?

-¡Cuando quieras! Es decir, cuando puedas.

-Ahora mismo entonces.

-Si para vos está bien.

-Obvio que está bien.

-Genial…Pero… Eric…

-¿Sí?

-Tu cara… y tu ropa… ¿te pasó algo?

-Sí… bueno, no a mí. No es mi sangre, si te referís a eso, yo estoy 
bien.

-¿Pero estuviste en un accidente?

-Algo así… Uno de los accidentes más bizarros que vi en mi vida.

-¿Me lo podés contar?

-Sí, de una… Alix…

-¿Sí?

-Tengo la sensación de que te conozco. De hace mucho.
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-Yo también.

-…

-…

-Jajaja.

-Jajaja.
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LES FIELES

El sacerdote observa extrañado los rostros de algunes de les asis-
tentes al réquiem. Gentes del barrio Samsung, que viven en las 
torres de monobloques, y vienen a despedir a una de las primeras 
vecinas del complejo. Al sacerdote no le causa intriga que el falle-
cimiento de una anciana humilde sea homenajeado en esta catedral 
imponente. Fue informado de la hija única, empresaria rica, que 
desde hacía décadas no tenía trato con su madre, pero cuenta con 
los suficientes escrúpulos heteronormativos como para abonar un 
velatorio formidable y un panteón opulento. 

Lo que indigna al sacerdote es la osadía de aquelles vecines mi-
serables de las torres, luciendo ropas raídas y emanando fetideces 
corporales en su ámbito laboral. 

-Por favor, si hasta acá me llega el olor a droga que largan- mur-
mura, con la mirada perdida. Sacude la cabeza y prosigue su ensa-
yado lamento.

-Hermanos… hermanas… cuánta… humildad…y cuánta gratitud, 
veo en sus rostros. La gracia de haber conocido a una persona 
generosa como la señora… Aureliana Lares. Una mujer de cuerpo 
pequeño… pero de corazón enorme. Ese corazón enorme nos ha 
convocado a este saludo final que…

El sacerdote da un respingo. El llanto agudo de las últimas filas le 
vibra en las vértebras.

-Hermana, por favor. Le ruego tenga confianza. Su amiga ya no 
sufre. Ella ha vuelto al Padre.

-¡Al padre de quién!- solloza la señora Clarisa- Mi amiga no tuvo 
padre ni madre. Ni marido tuvo. Solamente una hija, que crió ella 
sola y que la abandonó ni bien pudo.

-Hermana, no es este el lugar ni el momento.

-Abuela, vamos-Eric toma a la señora Clarisa por los hombros. 
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Ella esquiva el abrazo incómodo de su nieto y señala el imponente 
cristo crucificado que pende sobre el púlpito. Es un autómata con 
brazos articulados que se desprenden brevemente del resto de la 
anatomía y bendicen a distancia. Los ojos, equipados con sofisti-
cadas lámparas, estratégicamente colocadas dentro de las pupilas, 
esparcen brillo artificial sobre el dolor de les asistentes.

-¿Cuánto gastan en este lugar? ¿En pavadas como el cristo ese, 
con los brazos que se le mueven y la luz en los ojos? ¿Sabe cuánto 
gastaba mi amiga por mes? Con lo que salió la instalación de ese 
armatoste ella podría haber vivido tres años. Y usted me habla del 
padre. ¿Del padre de quién?

-¡Hermana querida, le suplico deje de faltar el respeto de esta ma-
nera!

-Señora- interviene Pioje- Mejor nos vamos a las torres. A despe-
dir a la señora Aureliana en su piecita, ¿no le parece? 

-No. No me voy. Primero me van a escuchar.

-Vamos, abue, ya fue-rezonga Eric.

-Hermana, le pido por favor.
-No me trate de hermana, señor. ¡Si hubiera un dios, no permitiría 
que gente como ustedes vivan como viven, del trabajo de nosotres, 
les humildes!

-Y encima habla con la “e”-se burla una mujer de la primera fi-
la-Qué vergüenza. Ni en la catedral podemos respirar tranquilos, 
hasta acá llegan estos negros comunistas.

-¿Y la seguridad?- gruñe su marido. –Que alguien le cierre el ho-
cico a esa vieja loca de una vez.
-Prefiero tener un hocico, como dice usted, y no una amiga que 
abandona a su madre y la deja morir sola en un rincón miserable, 
como es su caso.
-Pero qué vieja horrenda, cómo se atreve a criticar a Lucía en su ausencia. 
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-¿Y la seguridad?

-Que alguien se lleve a estos negros o llamo al 911.

-Herm… estimada-el cura alza un brazo.- Le voy a tener que pedir 
que se retire. Querido, te encomiendo que te lleves a tu abuelita. 
Es comprensible la tristeza pero no hay dolor humano que justifi-
que la blasfemia.

-Ya nos vamos.

-Sí, ya me voy. Ahora que les pude ver a la cara y decirles lo que 
pienso, de sus amistades ricas, y de su catedral horrible y de ese 
cristo, que parece una atracción del Parque de la Costa.

-Clarice, vamos.

-Ojalá existiera el Jesús del que habla la biblia-la señora Clarisa 
desafía al sacerdote con su anhelo-. Tenga por seguro que si Cristo 
fuese real, señor sacerdote, ¡usted sería el primero en ser ajusticia-
do...!

La velocidad desencadenada por lo inexorable, arrebata el último 
aliento necesario para terminar la frase de la señora Clarisa. El 
crucifijo con el Jesús que todo lo observa a través de sus pupilas 
encendidas se desprende súbitamente de la estructura forjada para 
sostenerlo y un silbido demoníaco rasga los alientos. 
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LES ERRANTES

Chinche, Mosqui y Pioje toman mate en silencio, sentades en un 
parque al costado de la terminal de ómnibus. Las copas de los 
árboles vibran al son del aliento otoñal. La voz monótona de un 
empleado anuncia por altavoz la llegada inminente de un nuevo 
micro con destino a una provincia del norte.

-Es el mío-Mosqui se pone de pie.

-¿Estás segure?

-Sí, es ese.

-¡Qué rápido llegó!-exclama Chinche, temiendo que un retorno al 
silencio disperse la potencia del afecto.

-Siento que tendríamos que poder resolverlo de otra manera-mur-
mura Pioje. Les tres amigues caminan cabizbajes hasta la platafor-
ma correspondiente.

-Wache… creo que le dimos todas las vueltas posibles a esta si-
tuación.

-Lo sé. Pero no puedo dejar de pensar que nos estamos dando por 
vencides.

-¿Vencides? 

-¿Y qué tendríamos que hacer, después de ser salpicades por los 
sesos de un cura en plena misa?

-No me refiero a eso…

-Si seguimos juntes, puede suceder otra vez.

-Pero…

-Pioje, no podemos continuar como si nada, fingiendo demencia. 
Cuando estamos juntes, atraemos esto.
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-No es coincidencia, amigue.

-Pero es muy doloroso separarnos así.

-Lo sé. Pero esto ya llegó muy lejos. No se puede vivir matando 
sin haberlo querido.

El micro se aproxima con la lentitud de un gran pez y encalla sua-
vemente al borde de la plataforma. La hilera de pasajeres es breve. 
Les amigues perciben la fuga del tiempo entre abrazos tímidos 
de despedida. Esperan pacientes a que Mosqui suba al vehículo y 
tome asiento en el piso superior.

-Ya está-dice Chinche- No prolonguemos la agonía.

-No. Ya fue.

Pioje guarda el equipo de mate en su mochila de viaje.

-Bueno, amigue. Me voy para el lado de la autopista.

-¿Estás segure de irte a dedo?

-Estoy acostumbrade, no pasa nada.

-Te voy a extrañar, wache.

-Yo también. 

-Te quiero, amigue.

-Yo, muchísimo.
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LES ONÍRIQUES

-Hola, Pioje.

-Hola, Venado.

-Me alegro de que estés bien, después de todo lo que pasó.

-No estoy bien, pero lo voy llevando.

-Entiendo.

-¿Te puedo hacer una pregunta?

-Claro.

-¿Cómo te llamas?

-Los nombres son convenciones humanas. Ningún nombre puede 
abarcar la experiencia que soy.

-Perdón, es la costumbre.

-No hay problema.

-Es que como te sueño siempre, pensé que…

-Pero esto no es un sueño.

-¿No?

-No.

-Entonces es una alucinación.

-Tampoco es una alucinación.

-¿Y qué es?

-Es la realidad.

-…



78
EXPANDIENDO LA REVUELTA

Tercera  parte

-Estás despierte. Fijate. Tocá ese agujero en la pared.

-Pero ese agujero tiene unos cables pelados.

-Si es un sueño, nada malo podría ocurrirte.

-…

-…

-¡Ay!

-Lo siento. No pretendía que te diese un choque eléctrico. Pero me 
pareció la manera más apropiada para que entiendas que no es un 
sueño.

-Pero entonces, estamos en mi pieza.

-Sí.

-En Río Negro.

-Sí.

-En Viedma.

-Sí. Les dos estamos en tu pieza. En Río Negro, departamento 
Adolfo Alsina, Viedma. Pero no podemos quedarnos acá. Vos te-
nés que volver. 

-¿A la Ciudad Autónoma?

-Sí. Tendrías que haberte quedado con tus amigues.

-¡Se los dije! Pero a elles no les pareció buena idea. Tienen la 
teoría de que producimos una atracción por situaciones previa-
mente generadas a través del magnetismo de personas violentas. 
Que ese magnetismo entreteje roscas mortales en las que nosotres 
quedamos enganchades sin quererlo. Pero como nosotres estamos 
acostumbrades a poguear, sobrevivimos a la muerte inminente que 
produce el contacto con hijes de yuta.

-No importan las teorías de tus amigues, Pioje. Vos, tenés que vol-



79
EXPANDIENDO LA REVUELTA

El Planero Eclesiástico

ver.

-No quiero. Ni puedo… Pasaron cosas.

-Sé todo lo que pasó. Por eso estoy acá.

-No tengo donde quedarme. Y no quiero comprometer a nadie más 
en esta situación.

-No va a ser necesario que te quedes mucho tiempo. Con un día 
bastará.

-¡No quiero volver! No podés obligarme a volver.

-Por supuesto, nadie te va a obligar. Pero es la mejor decisión que 
podrías tomar. Si es que amás a tus amigues y de verdad querés un 
mundo menos horrible, como tantas veces lo expresaste.

-No, no por favor.

-Solamente vos podés. Sos le elegide. 

-¡No hagas eso!

-Nadie puede lograr la invisibilidad que se requiere para esta mi-
sión. Solamente vos.

-Por favor… ¡apagate de una vez! 

-Por eso es necesario que me acompañes, ahora mismo.

-¡No soporto que te prendas fuego!

-No te preocupes por eso. Este fuego no me daña. 

-¿No?

-No. Es otra especie de fuego.
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LES SEPARADES

La ventanilla del micro luce opaca pero Mosqui apenas lo nota 
porque navega por dentro, en busca de respuestas. La percepción 
aguda de realidades sutiles que porta desde la niñez, fue bloqueada 
por una secuencia inexplicable y sangrienta. Como resultado, la 
templanza emocional le escapa una y otra vez.

Todavía conserva en sus retinas la visión del autómata construido 
a imagen y semejanza de Jesús, aplastando el cuerpo del cura du-
rante aquel réquiem al que nunca debió asistir. El cráneo partido 
como una nuez. El manantial de plasma expulsado junto con otro 
material más denso, fragmentos de sesos probablemente. Las sal-
picaduras en los rostros de les feligreses. Los gritos, las corridas, 
los pies patinando en la sangre fresca y oscura. Chinche abrazán-
dose el pecho, sin atinar a moverse, elle empujándole por catacum-
bas frías, cargadas del dolor de las torturas infligidas a inocentes.

No puede engañarse respecto de su responsabilidad en el hecho. 
Pero tampoco le es posible negar la falta total de intención en cuan-
to a lo trágico del final. ¿Y si en lugar de fumarse un pino dentro 
de una catedral por puro desacato apóstata, se hubiera quedado en 
su pieza, escribiendo un poema, o una canción? O respondiendo 
algún mensaje de un amigue necesitade de su voz.

¿Qué estaba haciendo con su vida, después de todo? ¿Hacia dón-
de apuntaban las últimas decisiones que había tomado? ¿Serían la 
falta de compromiso y los días a la deriva los responsables de esta 
atracción por involuntarios desencadenantes de tragedias?

Surfeando entre corrientes antagónicas, Mosqui pasa gran parte 
del viaje a su pueblo natal. El estómago le arde por falta de comida 
y exceso de ansiedad. Si el volcán que le brota del estómago pu-
diese hundirle en aquella lava de culpa y desintegrarle para siem-
pre de la existencia, ¿terminaría aquel sufrimiento? ¿Sería feliz si 
todo acabara? 

¿Eso quería, en realidad? ¿Ser feliz? ¿Cómo lograrlo sin partir, 
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no de una ciudad sino del mundo mismo? ¿Cómo sentir placer en 
un cis-tema depredador y esclavista? ¿Servía de algo, en ese caso, 
huir de la gran urbe para volver al pueblo? ¿A un lugar que lo ha-
bía expulsado, primero por su orientación sexual y más tarde por 
su identidad de género?

Mosqui esquiva las ideaciones suicidas como Neo la balacera del 
señor Smith. Se promete luchar con todas las fuerzas que le que-
dan, para reordenarse. Para perdonarse. El rostro sincero de Pioje 
aparece como una esperanza en el dramático fluir de consciencia y 
Mosqui siente que, pese a todo, la mirada de su amigue es capaz de 
aportarle un poco de alegría para vivir un día más en este mundo.
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CUARTA PARTE
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LES INVISIBLES

El pelaje azul y rojo, vuelve a encenderse y flamear. Pioje se resis-
te a mirarlo, aun sabiendo que el fuego no va a consumirlo, como 
en otras oportunidades. 

-Es por acá-el animal le señala una calle céntrica cortada por va-
llas.

-No vamos a poder pasar por ahí. Es muy angosta la abertura, ten-
dríamos que trepar. Y pueden detenernos.

-Nadie nos verá. Confiá en mí y trepate a las vallas. ¡Vamos, es el 
momento!

-Antes quiero que me respondas algo.

-¿Qué? Rápido, no hay mucho tiempo.

-Quiero saber por qué yo.

El venado queda pensativo unos instantes. 

-Las energías nos conectan en sueños con fuerzas afines. Es parte 
de una lucha cuántica que nunca se detiene. Y este es el momento 
propicio para probar que podemos incidir en una realidad que vive 
del abuso hacia nuestros cuerpos.

-¿Pero entonces vos tenés algo que ver? 

-¿Con qué?

-Con los accidentes.

-Mi fuerza tangible proviene de lo que vos llamás accidentes. La 
materialización de la energía desprendida de los sucesos en los que 
participaste, además de tu propio poder de pasar desapercibide en 
este plano, me permite trasladarme y expandir mi manto de invisi-
bilidad para protegerte. Nuestras invisibilidades se retroalimentan 
y forman un canal que trasciende las dimensiones.
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-No estoy seguro de comprenderlo. 

-Luego de que nuestro propósito sea llevado a cabo, podremos dis-
cutirlo más extensamente. Ahora no debemos perder un segundo 
más.

El venado brinca las vallas, dejando una estela de luz y Pioje lo 
sigue, trepando en silencio. Al otro lado, los agentes policiales vi-
gilan la acera displicentemente. Uno de ellos señala en dirección 
a Pioje. Elle se detiene, espantade ante la posibilidad de ser des-
cubierte. Pero el agente sonríe despreocupado. Pioje mira encima 
de su hombro y descubre el objeto de la atención policial: un perro 
montando a otro. 

-No te preocupes. Ni siquiera se van a dar cuenta de qué les cayó 
encima. Somos menos que una mota de polvo a sus ojos.

-Estoy acostumbrade a esa circunstancia. Es parte de mi identidad.

-De la mía también.

-¿Cómo?

-La apariencia animal externa sólo es una perfo para presentarme 
ante vos sin destruir la frágil cordura que el cis-tema te impuso. 

-Claro… la cordura es una imposición.

-Es un mandato especista.

-Es abuso.

-Y muerte.

La limusina presidencial que transporta al alto mandatario extran-
jero se aproxima lentamente por la avenida oscura. Las bande-
ras argentinas y estadounidenses entrecruzan sus líneas coloridas, 
creando un efecto visual estimulante que agrada a Pioje. Luego 
recuerda por qué está ahí, y avanza, implacabl*.
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LOS LECTORES

-Así que esta es tu casa.

-Sí, perdón por lo incómodo, es muy chiquito acá,

-No importa.

-Pero en el patio hay más lugar. Y además hay alguien esperándo-
te.

-¡Bichuuuu!

-Parece que no se ven hace mucho.

-Sí, hace mucho que no nos abrazamos. Daryl… amigo.

-Me alegro de haberlo encontrado.

-Yo también.

-…

-…

-Jajaja.

-Jajaja.

-En realidad no lo encontré yo. Lo encontraron unes amigues.

-Qué bueno que lo hayan encontrado personas del bien.

-Entonces, ¿te lo vas a llevar?

-Si para vos está okey.

-Es tu perro.

-No. Somos compañeros. Él no es de nadie.

-Eso mismo dijo el vecine.
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-Y es verdad.

-Emmm… ¿estás muy apurado?

-No, para nada.

-Puedo hacer unos mates. O té, o café. ¿Gaseosa? ¿Cerveza?
-Lo que vos quieras.

-¿Mates?
-Dale, mates. ¿Esta es tu biblioteca?

-Es un rejunte de libritos. Los compartimos con mi abue.

-Parece que les gusta la poesía y… ¿Lovecraft?
-Los poemarios los leo yo. A mi abuela le gusta más el terror cós-
mico. 

-Ah, claro. Te gusta Idea Vilariño.

-Me encanta.

-A mí también. Y Sylvia Plath.

-La adoro.

-Alejandra…

-Diosa del Inframundo.
-Gabriela.

-La puta Ama.

-Y este… Paula Arenas… No la conozco.

-Nadie la conoce. Ella es mi mamá. 
-¡Ah!

-Falleció cuando yo era niño. Tenía un cuaderno con poemas su-
yos. Lo descubrí de adolescente, mi abuela lo había guardado. Yo 
lo mandé a imprimir. La foto de la tapa somos nosotros. Yo tenía 
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cuatro años.
-Es hermosa.
-Sí.
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LES VIOLENTES

El Presidente de los Estados Unidos de América contempla con 
satisfacción el vacío de su propio ser, sobre el cristal impenetrable 
del vehículo que lo transporta. Un Cadillac sin modelo específico, 
llamado “la bestia”.

A bordo de aquella bestia con carrocería forjada en aluminio, ace-
ro y titanio, el presidente atraviesa las calles de una ciudad extran-
jera, que desprecia y de la que no está seguro de recordar el nom-
bre. Se acaricia la sedosa corbata roja, orgulloso de sus propios 
pensamientos, que consisten en diversas escenas de abuso sexual. 

Nada que se mueva escapa del deseo de violación que alberga este 
hombre cis, blanco y heterosexual, en cada célula de su cuerpo 
sobreprotegido. No está al tanto de la agenda que le espera en 
ninguno de los países que visita ni de los pactos que llevará a cabo 
para mantener el statu quo del régimen colonialista que encarna. 
Otras personas se ocupan de esas labores ingratas y poco creativas. 
Su tranquilidad radica en el hecho de que, a cambio de representar 
el papel del más poderoso mandatario en el globo, quienes sus-
tentan su actual posición, lo premian permitiéndole cumplir las 
más violentas fantasías de humillación y muerte que le provea su 
imaginación machirulienta.

La primera dama comparte en alto grado esta característica depre-
datoria. La sed de maltrato que la mueve es aplacada únicamente 
mediante el mantenimiento externo de su feminidad hegemónica, 
sostenido por el desfile interminable de subordinades que atienden 
hasta el más ínfimo de sus caprichos y contra los que mide el pri-
vilegio que adquirió gracias a su posición.

El Presidente anhela cuerpxs pequeñxs, para vomitar en ellxs el 
terror profundo que siente por las situaciones que escapan de su 
control. La Primera Dama sueña con un banquete de animales ser-
vidos aún con vida, luego de refrescarse en un spa exclusivo, en 
base a duchas de sangre, que prometen brindarle una piel fresca y 
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por siempre joven.

Suspendides, cada une de elles, en el olvido placentero que brin-
da la posibilidad de la violencia ejercida sin límites, difícilmente 
podrían advertir la sombra roja y azul que persigue a su bestia 
blindada.

Es la sombra de otra bestia, una que palpita en el corazón secreto 
de la tierra, invisible a los ojos de la heteronorma.
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LES DESOLADES

-Amigue…

-Wache…

-Ya lo sabés.

-Sí.

-Es insoportable.

-No puedo creerlo.

-Yo tampoco.

-Ni quiero.

-Yo tampoco.

-¿Elle te había dicho algo de lo que iba a hacer?

-No. ¿A vos? 

-No.

-¿Pensás que tiene que ver con lo que me constaste?

-¿Con qué?

-El venado…

-No sé… no sé más nada…

-Perdón, amigue. Necesito llorar.

-Está bien, amix, no te preocupes.

-Están mostrando su cara por todos lados. La tele, las redes socia-
les.

-¿Y vos crees que realmente fue elle?
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-¿No viste el video? 

-¿Qué video?

-No lo veas, entonces.

-¿QUÉ VIDEO?

-Un video de elle… trepándose al coche presidencial. Y haciendo 
estallar el vidrio del parabrisas.

-No puede ser.

-¡¡Es lo que yo dije!! ¡¡Es imposible!!

-Es que, de verdad, es imposible… Ese auto es una nave. Tiene un 
blindaje especial. ¡Soporta hasta misiles!

-¿Pensás que es un truco?

-No sé.

-Yo tampoco sé qué pensar. Ni siquiera…

-¿Qué?

-El cuerpo. Su cuerpo.

-Sí, lo sé. No lo encuentran.

-Me da mucho miedo lo que va a pasar ahora. Las mentiras que 
van a decir los medios.

-¿Vos crees que alguien nos pueda estar escuchando?

-No. Tengo la sensación de que estamos a salvo.

-No me siento a salvo. Me siento vacíe.

-Yo quisiera morir.

-Yo también. 

-¿Pensaste en hacerlo?
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-Sí. Pero al mismo tiempo siento que estaría mal. Que sería una 
manera de cargarle a elle mi tristeza.

-Yo siento lo mismo.

-¿Entonces?

-No sé. 

-Tendremos que seguir viviendo. 

-Sin elle…

-No creo poder hacerlo, ami.

-Yo tampoco.
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LES BLANQUES

El PAP -Primer Asistente Presidencial- intenta en vano congraciar-
se con el apático mandatario extranjero. Ante cualquier pregunta, 
incluso ante mínimos gestos de su parte, suelta displicentemente 
la misma ristra de insultos racistas emitidos apenas bajó del avión.

El empleado gubernamental siente extrañeza ante aquellos ataques 
verbales. Se considera a sí mismo excelente en su desempeño y 
su manejo del idioma inglés, además de blanco, heterosexual y 
bien educado. Teniendo en cuenta todos estos factores, le resulta 
descabellado recibir agravios en torno a su origen de nacimiento 
y a su orientación sexual. Durante los breves intercambios con el 
presidente del norte, no pudo dejar de notar que hasta su léxico 
es más rico y su pronunciación más correcta. Para no hablar de 
la predisposición a humillarse en favor del poderoso que está dis-
puesto a asumir.  ¿Por qué entonces el Máximo Líder se siente tan 
fastidiado en su presencia? 

El PAP trabajó para decenas de jefes de estado en la extensa ca-
rrera que posee, pero nada lo preparó para el grado de desprecio, 
brutalidad y acoso psicológico que lleva vividos en estos escasos 
minutos.

Sin atinar a moverse, suspira, dejando un círculo de aliento impre-
so en la ventanilla de la nave fastuosa e impenetrable.

-What a fuck are ya’ doin, ya fuckin’ bitch?-el presidente lanza una 
mirada reprobatoria a la marca de vapor sobre el vidrio.

-Excuse me, sir…

-Just shut the fuck up.

-Oh, sorry, I just…

-You what?

-Im sorry, Im truly, deeply…
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-You say you sorry.

-Yes, I did.

-You… say… you… sorry…

-Yes, Mr. Trump, but…

-But it’s too late.

Mientras tararea la nueva canción de Dua Lipa, el presidente 
Trump abre una de las portezuelas de La Bestia, toma al asistente 
por la entrepierna y lo arroja de cabeza a la calle. El empleado 
rueda un trecho y sufre alguna fractura menor. No tiene manera de 
saberlo, pero el humillante exabrupto del Líder Máximo, acaba de 
salvarle la vida.
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LES FUSIONADES

-Hay algo importante que debés saber. Tu invisibilidad no va a 
durar todo el tiempo. 

-¿Por qué?

-No podría explicarte con exactitud el mecanismo de esta contra-
tecnología pero es similar a una especie de batería que se agota. En 
el momento que destruyas el parabrisas de la nave, vas a quedar 
expueste a todes quienes estén a tu alrededor.

-Eso significa que no voy a poder escaparme luego de realizada la 
tarea.

-Hay una forma de huir y la vamos a practicar. Pero lo más proba-
ble es que queden registros visuales de tu acción. En este segmen-
to temporal, nada escapa de ser registrado.

-Eso no me preocupa. Sé que después de entrar a la limusina pre-
sidencial no habrá vuelta atrás.

-No habrá atrás pero tampoco nada por delante.

-¿Me voy a morir entonces?

-No vas a morir. Pero tampoco sucederá algo que pueda ser defini-
do como “vida” luego de cumplido este objetivo.

-Entonces estoy menos preocupade que antes. 

-Nada puede ser más binario que el binomio “vida-muerte”. 

-Es  una verdadera paja ese binomio.

-Es el binomio que mantiene las perspectivas de desarrollo de la 
ideología antiderecho.

-¿En qué sentido?

-En la construcción de un feto que para elles equivale a un bebé 
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de dos años.

-De cinco, a veces parecen.

-Sí, en fin. Ahora debes estar preparade para una acción coordi-
nada. Para realizarla voy a necesitar que ambes nos fusionemos a 
través de lo que vos llamarías una visualización conjunta.

-¿Y qué vamos a visualizar?

-Cuernos.

-¿Sólo cuernos?

-No, no sólo cuernos. Cuernos de fuego y de luz.

-Okey.

-Y acordate de que la invisibilidad se agota.

-Nunca pensé que me podría pasar eso a mí.

-¿Transformarte en magnicida?

-No. Que se agote mi invisibilidad.
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LAS PREGUNTAS

Desde niñe, Pioje se había sentido invisible. Sus xadres trabajaban 
todo el día y apenas pasaban un rato con elle antes de mandarle 
a dormir. La mayor parte del tiempo estaba a cargo de Cinthya, 
su hermana trece años mayor, por eso Pioje aprendió a hablar es-
cuchando las charlas que Cynthia mantenía con sus amigas. Sus 
primeras palabras fueron “boluda, no sabes”, articuladas con difi-
cultad y sin embargo, muy comprensibles al oído. 

Después de que aprendió a hablar también aprendió a preguntar 
pero enseguida se dio cuenta de que sus preguntas eran ignoradas 
o censuradas, tanto por adultes como por otres niñes. Cansade y 
aturdide por la falta de respuestas, decidió entablar una charla per-
petua consigo misme, además de dialogar con árboles, insectos, 
animales domésticos y otras criaturas no humanas, a veces invi-
sibles, tal y como se autopercibía elle. Inició de esta manera un 
camino sinuoso e incierto de conocimientos que a nadie parecía 
interesarles y que no proveían beneficios en el sistema social que 
le había tocado en suerte.

Pioje conocía por adelantado el momento exacto en el cual comen-
zaría a caer la lluvia. Sabía si un gato o un perro sufrían una afec-
ción antes de que mostraran síntomas de su malestar. Sus sueños le 
proveían información, a veces encriptada y otras veces manifiesta, 
sobre problemas futuros que podrían enfrentar sus amigues o les 
amigues de sus amigues. Como le resultaba difícil verse a sí mis-
me, luego de tantos años de borramiento por parte de su entorno, 
tampoco encontraba fácil comunicar las verdades que intuía sin 
esfuerzo. Pero nunca se equivocaba y esto, lejos de empoderarle, 
le volvía retraíde e hiper sensible.

Todo cambió a partir de la primera visita onírica del venado. Ya no 
podía palpar claramente el olor del agua que se amontona en las 
nubes, ni ver los diferentes circuitos de acciones que dificultarían 
la vida de las personas con las que se vinculaba. Durante meses, 
su única preocupación consistió en prever si el venado iba a que-
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marse en sus sueños, o si las llamas flamearían en sus cuernos, sin 
dañarlo. Ahora elle misme era quien portaba una cornamenta igní-
fuga y conocía el nombre que en tantas oportunidades se le había 
escapado en la bruma sorda de la duermevela. 

Pioje inicia una carrera veloz hasta la nave presidencial. Sabe que 
nadie puede verle y en ese conocimiento, por primera vez en su 
vida, radica su fortaleza. Sin impedimento alguno, trepa sobre el 
capot. No puede dejar de preguntarse cuánto segundos tardará en 
volverse la amenaza palpable que en realidad es, y en ese discurrir 
de pensamiento se encuentra al dar la primera cornada al vidrio, 
que el ejército gringo presume un escudo indestructible.
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LES FILOSES

-Venado… ¡tengo cuernos!

-No los manipules demasiado. Recordá que son una proyección 
conjunta de nuestros anhelos por realizar esta acción.

-Es que… se sienten tan reales.

-Todo lo que imaginamos y lo que anhelamos es real, por lo tanto 
tus cuernos no podrían no serlo.

-De adolescente leí a un escritor que decía que nada es real y por 
eso todo está permitido.

-Típico argumento blanco colonialista heterocis para desvastar 
cuerpos y regiones sin sentir remordimientos por eso.

-Entonces si todo es real… ¿por qué estos cuernos son tan livia-
nos? Creí que iban a pesarme en el cráneo… y ahora los toco y 
parecen de plástico. Como adornos navideños, en realidad.

-De apariencias equívocas está hecho el heterocispatriarcado. Pero 
este no es un adorno ni una simple cornamenta. Tenemos que pro-
barlos. ¿Estás liste?

-Sí… creo.

-Respirá profundo y exhalá… otra vez… otra vez… una vez más... 
ahora vamos a pensar en el viento. La fuerza del viento. Un remo-
lino. Un tornado… ¿me estás escuchando?

-Sí, perdón… es que se encendieron como si tuvieran lucecitas… 
son tan uwu.

-Es muy importante que te concentres y coordinemos nuestros 
esfuerzos. De la factibilidad de esta prueba depende el logro de 
nuestro objetivo… ¿estás liste, entonces?

-Sí, perdón.
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-El viento… 

-…

-La fuerza del viento… 

-…

-Un remolino… 

-…

-Un tornado…

-Venado… 

-Aspas… 

-Venado…

-Hélices…

-Venado, tengo miedo…

-Cuchillas… filos de fuego…

-¡Se mueven!

-Un ojo hecho de filos… 

-…

Una voz hecha de cortes… 

-…

-Un viento hecho de sangre…

-¡Venado!

-¡Vamos, Pioje! ¡La acción es ahora!
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LES SORPRENDIDES
-Come on ya’ faggn beeatch. I need a blow job.

El líder del mundo toma del pelo a la primera dama y la empuja 
por la nuca hacia su entrepierna desnuda.

-¡Leave me alone, pig!

Ella se suelta con enojo gastado en la mirada. Él insiste, está vez 
más impetuosamente.
-¡I’m commin’, stupid idiot, I need a mouth!

Pero la mano se le afloja debido a la repentina eyaculación, que al 
expulsarse, cae sobre su propia barbilla y sobre el vestido de ella.
-¡You ruin the whole trip, assface!-exclama la mujer, mientras se 
limpia el semen del modelo exclusivo con un pequeño aspirador 
de humedad.

-Hey… What tha hell…- El presidente señala el vidrio detrás del 
cual un chofer anónimo lo conduce hasta la Casa Rosada.

-I don’t care, freak.

-No, listen… What is this? You hear? That noise…
-It’s your head, farting your stupid brains out.

-You whore! Listen to me! That noise is not normal!

-As if.

El desinterés manifiesto de la primera dama le impide contemplar 
la súbita fractura del cristal protector.
-A horn! A frickin’ horn!
Y estas son las últimas palabras, al menos las últimas pronuncia-
das con cierta inteligibilidad por el líder terricida, antes de que la 
bestia rodada, que lo transporta protegido del resto del mundo, 
pierda definitivamente el rumbo.
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LES TESTIGUES

¿Es algún tipo de justicia  lo que persigue Pioje cuando destruye 
a cabezazos el blindaje militar diseñado para resistir ataques de 
armas nucleares? 

¿Le joven tímide y sensible que transportaba frascos de cucara-
chas a los baldíos aledaños, porque no podía soportar matarlas, es 
le misme que se introduce en el coche presidencial para cometer el 
mayor atentado contra un mandatario sucedido en la región? 

¿Es una cornamenta de juguete el artefacto que corona sus cienes? 

¿Es realmente la misma persona que conocen? 

Chinche y la señora Clarisa se hacen estas preguntas y muchas 
más, en silencio, mientras contemplan tomades de la mano, las 
imágenes inverosímiles del famoso video, que parpadea en la pan-
talla del celular. Frenadas, disparos al aire, explosiones en cade-
na.  Maniobras inútiles en busca de evitar lo inevitable ejecutadas 
apresuradamente y al unísono por diferentes sectores militares y 
policiales, que derivan en una auténtica tormenta de miembros hu-
manos, entreverados con piezas de automóviles en llamas y brami-
dos de agonía. Luego, un apagón abrupto y nuevamente, en primer 
plano, una foto de Pioje, sonriente, tomada de su red social. La 
voz entrecortada de la periodista da a conocer su nombre muerto 
y profiere una larga lista de mentiras que componen un supuesto 
perfil terrorista, montadas sobre rastrillajes incansables en el área 
del suceso, en busca de cuerpos, incluido el de elle.

-No puede ser verdad.

-No, mijo. Tiene que ser un truco.

-¿Pero por qué? 

-Sí... ¿Por qué elegirían a una persona tan hermosa como elle, para 
convertirle en el mayor terrorista de nuestra historia?
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-¿Tal vez porque era invisible?

-¿Invisible?

-Sí, doña. Pioje era invisible. Para todo el mundo, menos para no-
sotres.

La señora Clarisa se cubre los ojos. Chinche la abraza, y entre am-
bes dejan salir un llanto largamente reprimido.
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LES LICUADES

Un filo incandescente corta la corbata roja del mandatario esta-
dounidense. El resto de su traje desprende fragmentos de género 
embebidos en sangre negra. Sucesivos tajos cercenan a gran ve-
locidad los rostros del presidente y de su esposa. Ella, con ma-
yor capacidad de reflejos, atina a cubrirse los ojos. En cambio, los 
globos oculares del líder republicano, dentro de los cuales cada 
pupila permanece aún dilatada por la sorpresa, se desprenden con 
un breve ruido de sopapa.

Atestiguando el arrancamiento a través de la escueta separación 
entre el dedo índice y el mayor, la primera dama abre la boca de 
par en par para liberar un alarido irreprimible y de esta manera no 
deseada permite el ingreso de las córneas de su esposo. El pánico 
le cierra la garganta y el color azul, tiñendo con celeridad sus me-
jillas, delata la asfixia que amenaza sustraerla de este plano.

Tajos breves y ardientes desplegándose en los pómulos, las gar-
gantas, los pechos, lanzan largos escupitajos de plasma que van 
cubriendo sin prisa pero sin pausa el piso, los tapizados y el techo 
del vehículo. El presidente sacude la cabeza y las manos y en esa 
danza descoordinada abofetea a su esposa, ya fallecida luego de 
ahogarse con sus ojos. Los dedos tiesos se le enganchan en el ca-
bello enrojecido por los coágulos y allí quedan, colgando, simila-
res a extravagantes adornos navideños, luego de ser fraccionados 
por los insistentes cuernos de fuego. 

Las palabras a medias y los gemidos del presidente, que chapotea 
sobre su propia sangre y la de su difunta esposa, se disuelven den-
tro de la vana protección de la nave en violento zig zag por la ave-
nida, ya sin un piloto vivo para recuperar el curso. Valiéndose del 
enorme hueco en el parabrisas, y a modo de enceste, Pioje arroja 
de una patada la cabeza que alguna vez albergara tantas fantasías 
de violación como estrellas tiene el firmamento, y de esta forma, 
anota un tanto en contra del heterocapitalismo genocida. Y así pro-
sigue, con certeras embestidas, ya desollando, ya desmembrando 
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aquellos cuerpos que encarnaron tan exitosamente la comedia del 
poder colonialista. 

Mientras lleva a cabo la tétrica y a la vez agotadora tarea enco-
mendada por el venado cósmico, se pregunta por qué debe ser de 
esta manera. Por qué tanta violencia es requerida para una causa 
justa y pacífica. La voz del venado, encriptada en su inconsciente, 
se abre paso para aclarar los tantos:

-Se precisa un huracán de sangre para activar el portal de huida.

-¿Huida?

Pioje posterga un segundo la faena. El filo caliente brotando de sus 
cienes se apaga con un zumbido musical.

-No podés quedarte acá. Es muy peligroso. El tiempo lineal es una 
trampa.

-No me importa lo que pase. Sé que pronto este vehículo va a ex-
plotar y estoy dispueste a inmolarme.

-No se trata de que pierdas la vida. Eso no tiene importancia. Está 
en juego algo más grande.

-¿Qué?

-Tu espíritu. Debés terminar lo más rápido posible de rebanar los 
cuerpos hasta crear una salsa de plasma y luego revolverla con tus 
cuernos a toda velocidad, para que funcione como una apertura di-
mensional por donde fugarte del tiempo. Es preciso que lo hagas.

-…

-¡Ahora mismo!

Pioje no está segure de comprender las implicancias totales de la 
frase acerca del peligro que se cierne sobre su espíritu, pero ante 
la duda, enciende de nuevo sus cuernos-hélice y redobla los es-
fuerzos. 

La licuefacción de los cadáveres se acelera hasta alcanzar el grado 
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justo. El embudo huracanado de sangre absorbe a Pioje y se cierra 
tras sus pies, dejando un estruendo seco y una tenue humareda 
anaranjada. 

Afuera, producto del violento efecto dominó, los choques en ca-
dena y los disparos a quemarropa entre el personal de seguridad 
extranjero y el local, derivan en explosiones múltiples y miles de 
bajas, militares y civiles. Tras ser arrollada incontables veces, la 
cabeza del presidente, convertida en una escueta línea de carne pe-
gada al pavimento, mira sin ver el cielo blanco, de humo y horror.
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LES COSMONAUTES

-Ahora que todo terminó, tengo que saber algo, venado.

-¿Qué?

-Qué podría haber pasado si yo no te acompañaba.

-Es difícil y fácil de explicar, a la vez.

-Parece que ahora disponemos de más tiempo como para que me 
lo cuentes.

-Es que estamos fuera del tiempo. 

-Podemos charlar para siempre, entonces, ¿no?

-No. Que estemos fuera del tiempo no significa que podamos per-
manecer indefinidamente fuera de él.

-¿Te vas a ir?

-Debo partir, pero también debo esperarte.

-Pero si sigo acá, ¿me voy a quedar sole?

-Nunca estamos soles.

-Acá parece muy solitario. Las cosas se ven algo blureadas.

-Es porque estás en tránsito de experimentar una nueva dimen-
sión espacio-temporal en plenitud. Pero todavía hay cuestiones del 
mundo que dejaste, que te preocupan. Como por ejemplo, saber 
qué hubiera pasado.

-¿Entonces, voy a conocer a otres?

-Cuando termines de abandonar este plano.

-¿Y ya no voy a volver a verte?

-Podés venir conmigo y transicionar tu ser mientras viajamos, si 
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eso es lo que querés.

-No estoy segure de lo que quiero. Me refiero a irme o quedarme 
en este lugar. 

-Este no es realmente un lugar.

-Pero tengo una sensación extraña. Todo parece mejor ahora.

-Las cosas mejoraron, sí. Gracias a nuestra acción directa.

-Pero… si yo no te hubiese acompañado. ¿Qué hubiera pasado?

-Ya te dije, es complicado de calcular el daño. A la vez, es sencillo. 
Evitamos una pandemia.

-¿Una pandemia?

-¿Sabés qué es una pandemia?

-¿Una especie de virus?

-Es más que eso. 

-¿Qué es?

-Un modelo político de terror.
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LES FANTASMXS

El brazo de Mosqui sube y su pulgar se separa del resto del puño 
curtido por el sol. Un auto de alta gama zumba junto a elle, a la 
velocidad suficiente para hacerle vibrar las piernas. Es el cuarto 
en lo que va del mediodía, que pasa sin detenerse. A Mosqui, el 
fragmento de la ruta 40 por el que divaga apresade, le parece un 
espejo de su propio estado de ánimo: áspero, escarpado, seco. El 
paisaje rocoso no le sonríe ni le muestra los dientes, pero le dicta 
el pulso y los pensamientos.

Camina esquivando las piedras más grandes, debajo de un cielo 
sin fisuras. Sus sueños de los últimos días son un poco como este 
cielo. Bloques enormes de abstracciones encadenadas por memo-
rias confusas. Por esa razón emprendió el viaje de regreso a la 
Ciudad Autónoma y aún con miedo, se aferra a la esperanza de 
comprender al menos una parte de todo lo que vivió aquellos días 
tumultuosos y sangrientos, hace casi dos años.

La brisa fresca le abre los puños y hace que detenga sus pasos. Se 
da vuelta, siente que alguien lo llama, pero sólo encuentra rocas y 
polvillo. ¿Dejará de pronunciar su nombre el eco fantasmagórico, 
una vez que haya puesto los pies en la ciudad? El estómago se le 
endurece. ¿Qué va a hacer cuando vuelva? ¿Cómo seguir tejiendo 
el hilo roto que dejó Pioje con su partida? ¿Por qué no consigue 
poner toda la tristeza bien atrás y tratar de vivir una nueva vida? 
¿Qué cosas son nuevas realmente en nuestra vida? ¿Dónde buscar? 
¿Cómo saber que no nos van a terminar destruyendo, otra vez?

Un reptil pequeño de piel tornasolada le apoya la patita mineral 
sobre el borde de su zapatilla. Mosqui se agacha para contemplarlo 
mejor y la criatura desaparece sin dejar rastro. La brisa crece hasta 
transformarse en un empujón constante por el camino de polvo. 
Mosqui no cree en nada pero reza. Le pide al viento y al camino 
que lo lleven rápido. Que rápidamente le provean un vehículo con 
unx porteñe que no sea tan culiadx que le rechace el dedo extendi-
do en busca de fuga, antes de que la soledad que carga como una 
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mochila de nacimiento le ofrezca otro fantasma para distraerlo de 
su miedo del futuro.
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LES INOLVIDABLES

-Quiero irme, venado. Acá todo se ve borroso

-Primero debés desapegarte de las memorias de tu anterior vida.

-Quiero hacerlo, pero me cuesta. Quisiera ver a mis amigues una 
vez más.

-Eso se puede arreglar.

-¿Voy a volver a la tierra?

-Estas en la tierra, todavía.

-¿Cómo?

-Sí. Aún estás en el mismo lugar. No lo percibís porque abando-
naste tus carnaduras y todo lo ves a través de una niebla. Detrás 
de la niebla, el mundo tangible sigue su curso. Pero vos ya no 
pertenecés acá. Para irte conmigo, sólo tenés que despegarte de él.

-¿Pero entonces puedo ir a ver a mis amigues?

-Elles no te van a ver. Pero vos sí. Puedo mostrártelos…

-…

-Ahora mismo… ¿Les ves?

-¡Chinche! ¡Mosqui! Pero… elles…

-¿Qué?

-…

-¿Qué pasa?

-No les importo. Nunca les importé.

-¿Por qué decís eso?

-Ni se acuerdan de mí. Se ríen, festejan… ¡poguean!
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-No, estás confundide.

-¿Confundide? Pero si les veo claramente.

-No. Elles lloraron profundamente tu partida. Y aún hoy la sufren. 
Pero de eso ya pasaron dos años.

-¡¡¡¿Qué?!!!

-Esta realidad que ves está a dos años de distancia del momento de 
nuestra acción directa.

-¡No!

-Sí. Por eso, ya es tiempo de partir.

-¡Pero yo no siento que hayan pasado ni diez minutos!

-Ya te lo expliqué. Estamos fuera del tiempo.

-Dos años… Qué bizarro.

-Tus amigues siempre te recuerdan. Mirá… Fijate bien… Es el 
cuarto de Chinche. Enfocá tu mirada en aquella pared.

-¿Dónde?

-Ahí, encima de su cama. 

-…

-¿Lo ves?



115
EXPANDIENDO LA REVUELTA

El Lider Terricida

LES OPUESTES

Chinche se despierta de un salto y manotea el celular, que resbala 
insistentemente de sus manos. Es como atrapar un sueño que se 
desliza sin que une llegue nunca a recordarlo, piensa. Por fin, des-
pués de varios intentos, puede sostenerlo y constatar que durmió 
quince horas seguidas. Son las diez de la noche. ¿Pero de qué día? 

Viernes. 

Veinticuatro. 

Viernes 24 de mayo de 2020. 

Tiene dos mensajes sin responder. Uno es de la señora Clarisa, in-
vitándole a su cumpleaños número sesenta y pico, ese mismo día, 
en la plaza del barrio. El segundo mensaje es de Mosqui. 

Nos vemos hoy amix? En el reci de la placita?

Sí, responde Chinche. Y le suma un emoticón de carita de conejo 
y un corazón naranja. Se calza los jeans, las zapatillas y la remera 
negra con la estampa de una criatura mitad árbol, mitad pájaro y 
saca la mano por la ventana de la cocina, para constatar si es nece-
sario llevar algún abrigo. No. Hace calor. Es otoño pero el verano 
se resiste a terminar. 

Dos fiestas en una, ese mismo viernes. Le resulta increíble estar 
haciendo planes y sentirse feliz, sin la ansiedad que tanto tiempo 
acompañó su vida social. 

El esbozo de sonrisa queda colgándole de los labios cuando su 
mirada se posa sin querer sobre la foto pegada encima del colchón. 

-Ojalá estuvieras acá, wache.
Todo sería perfecto, si no fuese por esa ausencia, que Chinche 
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jamás podrá procesar. 

Sin embargo, dos años después de aquellos terribles acontecimien-
tos, las cosas cambiaron, para elle y para muches otres. La vida en 
este mundo tiene un nuevo sabor.

Se cuelga la mochila y sale del departamento, silbando una can-
ción que no recuerda si escribió elle misme o alguien más. 

Algunas cuadras antes de llegar al recital, oye los acordes simples, 
la batería veloz, las voces estridentes pero invitantes .El humo de 
la parrilla vegana impregna el aire con su elemento libre de cruel-
dad. 

-Las cosas cambiaron- susurra Chinche. -Ojalá estuvieras acá para 
verlo.

En el centro de la plaza del barrio Samsung, una ola humana se 
mueve de un extremo a otro entre risas y gritos de alegría. La fuer-
za centrífuga del pogo arrastra a Chinche. Elle no opone ninguna 
resistencia. Arriba del escenario, la señora Clarisa grita una letra 
hardcore que habla de mutantes y molotovs, elevando su bastón 
en dirección al cielo estrellado. A cierta distancia del recital, Eric, 
Alix y une chique que no conoce, chapan con fervor, mientras 
Daryl corre de una punta a la otra del pogo, buscando una abertura 
por la que colarse.

Las atención que mantiene a Chinche absorte en el hardcore furi-
bundo de su vecina, es arrebatada por el tatuaje de un brazo emer-
giendo entre la multitud. Una A enorme, encerrada en un círculo 
de ramas.

-¡Mosqui!

La cresta verde de Mosqui, florecida como una porción de maleza, 
gira y  descubre el rostro emocionado de su amigue.

-¡Chinche!
Se encuentran en extremos opuestos del pogo pero pronto y con 
decisión emprenden el acercamiento. Bracean y empujan sin vio-
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lencia la multitud de cuerpes que saltan y chocan bajo la noche 
cálida. 

Sus pupilas brillantes tensan el hilo que conecta el futuro abrazo. 
Están lejos todavía, pero saben que pronto sucederá. 
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FIN
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El dibujo de situaciones y estados de ánimo de 
esta novela fue tejido a partir de la necesidad de 
fugarme de la crisis habitacional que me tocó 
transitar durante la pandemia. Sistematizar 
la evasión a las amenazas de muerte que me 
participaban mis vecinos de hotel, mediante la 
elaboración por escrito de un pogo cuántico 
de brujería protectora, facilitó mi desinterés 
por el futuro. Un desinterés fundamental para 
imaginar y vivir. Porque el futuro nunca llega 

y por eso siempre es una amenaza. 

Pienso la escritura como la posibilidad de un 
escape del ejercicio obligatorio de la violencia. 
Sostenerla como actividad sin esperanzas de 
trascendencia es rechazar el diálogo que se 
nos fuerza a mantener con la promesa de un 
mañana. Por eso quise que este libro exista, 
como testimonio de mi falta de interés en esa 

promesa heteronormada de mierda. 

Gracias por leer.


