


EL ESPÍRITU DEPORTIVO

Ahora que la breve visita del club de fútbol Dynamo1 llegó a su fin, ya se puede 
decir públicamente lo que muchas personas reflexivas venían diciendo en pri-
vado antes de que el Dynamo siquiera llegara al país. A saber: que el deporte 
es una fuente inagotable de hostilidad, y que si una visita como esta tuvo algún 
efecto en las relaciones anglo-soviéticas, solo pudo haber sido el de empeorar-
las un poco más.

Incluso los diarios se vieron incapaces de ocultar el hecho de que, al menos dos 
de los cuatro partidos jugados, generaron un gran resentimiento. Alguien que 
estuvo ahí me contó que, en el partido contra el Arsenal, un jugador británico 
y uno ruso terminaron a las piñas y el público abucheando al árbitro. El parti-
do de Glasgow2, según me informa otra persona, fue directamente una batalla 
campal desde el arranque. Y además tuvo la controversia, tan típica de nuestra 
época nacionalista, en torno a la composición del equipo del Arsenal. ¿Era 
realmente un seleccionado de toda Inglaterra, como aseguraban los rusos, o 
apenas un equipo de la liga, como sostenían los británicos? ¿Y acaso los del 
Dynamo terminaron su gira abruptamente para evitar jugar contra un selec-
cionado inglés? Como de costumbre, cada quien responde a estas preguntas 
según sus preferencias políticas. Aunque, a decir verdad, no absolutamente 
todos. Noté con interés, como un ejemplo de las pasiones feroces que provoca 
el fútbol, que el corresponsal deportivo del News Chronicle -un diario rusófilo- 
adoptó la postura antirusa y sostuvo que el Arsenal no era un seleccionado de 
toda Inglaterra. No hay dudas de que la polémica va a seguir resonando duran-
te años en las notas al pie de los libros de historia. Mientras tanto, el resultado 
de la gira del Dynamo, en la medida en que haya tenido algún resultado, habrá 
sido el de generar un nuevo resentimiento en ambas partes.

¿Y cómo podría ser de otra manera? Siempre me asombra escuchar a la gente 
decir que el deporte genera buena voluntad entre las naciones, y que si los 
pueblos del mundo pudieran encontrarse en una cancha de fútbol o de críquet, 
no tendrían ninguna inclinación a encontrarse en el campo de batalla. Incluso 
1	  [N.deE].El Dinamo de Moscú, realizó una gira por el Reino Unido en noviembre de 
1945, tres meses después de finalizada la Segunda Guerra Mundial. El viaje, promovido como 
un ‘acercamiento entre aliados’, terminó en tensiones, acusaciones cruzadas y enfrentamientos 
en los partidos.
2	  [N.deE].El Dinamo se enfrentó al Rangers en un partido que terminó 2-2 con una 
batalla campal y la anécdota del equipo soviético jugando con 12 jugadores aprovechando la 
densa niebla en el estadio.



si uno no supiera por ejemplos concretos (los Juegos Olímpicos de 1936, por 
caso) que las competencias deportivas internacionales derivan en orgías de 
odio, uno podría deducirlo por puros principios generales.

Casi todos los deportes que se practican hoy en día son competitivos. Se juega 
para ganar, y el juego pierde casi todo su sentido a menos que uno haga el 
máximo esfuerzo por vencer. En la plaza del pueblo, donde se arman equipos 
ocasionales y no hay ningún sentimiento de patriotismo local en juego, es po-
sible jugar simplemente por diversión o por hacer ejercicio; pero en cuanto 
surge la cuestión del prestigio, en cuanto uno siente que uno mismo y una 
comunidad mayor van a quedar en vergüenza si se pierde, se despiertan los 
instintos combativos más salvajes. Cualquiera que haya jugado aunque sea un 
partido de fútbol en la escuela lo sabe. A nivel internacional, el deporte es 
francamente una parodia de la guerra. Pero lo significativo no es el comporta-
miento de los jugadores, sino la actitud de los espectadores; y, detrás de ellos, 
de las naciones que se ponen furiosas por estas competencias absurdas, y creen 
seriamente -al menos por un rato- que correr, saltar y patear una pelota son 
pruebas de la virtud nacional.

Incluso un juego pausado como el críquet, que exige más elegancia que fuerza, 
puede causar una gran hostilidad, como ya vimos en la controversia sobre el 
body-line bowling3 o en las tácticas bruscas del equipo australiano que visitó In-
glaterra en 1921. El fútbol, un juego donde todos terminan lastimados y cada 
nación tiene su propio estilo de juego que a los extranjeros les parece desleal, 
es muchísimo peor. Y lo peor de todo está en el boxeo. Uno de los espectáculos 
más espantosos del mundo es una pelea entre boxeadores blancos y de color 
ante un público mixto. Pero el público del boxeo siempre es desagradable, y 
el comportamiento de las mujeres, en particular, es tal que el ejército, tengo 
entendido, no les permite asistir a sus eventos. De hecho, hace dos o tres años, 
cuando la Guardia Local y las tropas regulares organizaron un torneo de bo-
xeo, me mandaron a hacer guardia a la puerta del salón con la orden de no 
dejar pasar a las mujeres4.
3	  [N.deE].Fue un estilo de lanzamiento sumamente agresivo creado por la selección 
inglesa de críquet en la temporada 1932-1933 para frenar a Australia. Consistía en tirar la pelota 
directo al cuerpo del bateador a gran velocidad para obligarlo a defenderse físicamente, pro-
vocando graves lesiones, protestas gubernamentales y tensiones en las relaciones diplomáticas 
entre ambos países.
4	  [N.deE].Habría que ver, respondiéndole a Orwell, si el excluir a las mujeres de los 
eventos no responde a la clásica lógica patriarcal de este tipo de actividades, antes que “a su 
comportamiento”.



En Inglaterra, la obsesión por el deporte ya es bastante grave, pero se des-
piertan pasiones todavía más feroces en los países jóvenes, donde la práctica 
de los juegos y el nacionalismo son desarrollos recientes. En lugares como la 
India o Birmania, es necesario tener fuertes cordones policiales en los partidos 
de fútbol para evitar que el público invada la cancha. En Birmania, vi a los 
hinchas de un equipo romper el cerco policial e incapacitar al arquero rival 
en un momento crítico. El primer partido importante de fútbol que se jugó 
en España, hace unos quince años, derivó en un disturbio incontrolable. En 
cuanto se despiertan sentimientos intensos de rivalidad, la idea de jugar bajo 
las reglas desaparece por completo. La gente quiere ver a un bando en la cima 
y al otro humillado, y se olvida de que la victoria obtenida mediante la trampa 
o por la intervención del público no tiene ningún sentido. Incluso cuando los 
espectadores no intervienen físicamente, intentan influir en el juego alentando 
a su propio equipo y “desestabilizando” a los jugadores contrarios con abu-
cheos e insultos. El deporte de alta competencia no tiene nada que ver con el 
juego limpio. Está ligado al odio, la envidia, la jactancia, el desprecio por todas 
las reglas y el placer sádico de presenciar la violencia; en otras palabras, es la 
guerra pero sin los disparos.

En lugar de llenarse la boca hablando de la rivalidad sana y limpia en las can-
chas de fútbol y el gran papel que cumplen los Juegos Olímpicos para unir a las 
naciones, resulta más útil indagar cómo y por qué surgió este culto moderno 
por el deporte. La mayoría de los juegos que practicamos hoy en día tienen un 
origen antiguo, pero no parece que el deporte se haya tomado muy en serio 
entre la época romana y el siglo XIX. Incluso en los colegios pupilos ingleses, 
el culto a los juegos no empezó hasta fines del siglo pasado. El doctor Arnold5, 
considerado por lo general como el fundador del colegio pupilo moderno, 
veía a los juegos simplemente como una pérdida de tiempo. Después, prin-
cipalmente en Inglaterra y Estados Unidos, los juegos se estructuraron como 
una actividad fuertemente financiada, capaz de atraer a multitudes inmensas 
y despertar pasiones salvajes, y la infección se propagó de país en país. Los 
deportes que más se extendieron fueron los más violentamente combativos: el 
fútbol y el boxeo. No cabe mucha duda de que todo esto está ligado al auge del 
5	  [N.deE].Thomas Arnold (1795-1842), célebre pedagogo británico y director de la 
escuela de Rugby. Es una figura muy importante en Inglaterra porque reformó por completo el 
sistema de colegios privados de élite (public schools), orientándolos hacia la disciplina moral y 
el estudio clásico. Aunque Orwell señala que despreciaba los deportes, los sucesores de Arnold 
terminaron usando el atletismo y los juegos organizados como la base de la educación victoria-
na.



nacionalismo, es decir, a esa locura moderna de identificarse con grandes uni-
dades de poder y ver todo en términos de prestigio competitivo. Además, los 
juegos organizados tienen más probabilidades de prosperar en comunidades 
urbanas, donde el ser humano promedio lleva una vida sedentaria o al me-
nos confinada, y no tiene demasiadas oportunidades para el trabajo creativo. 
En una comunidad rural, un chico o un joven gasta gran parte de su exceso 
de energía caminando, nadando, jugando a las guerras de nieve, trepando ár-
boles, montando a caballo y mediante varios deportes que implican crueldad 
hacia los animales, como la pesca, las riñas de gallos y la caza de ratas con 
hurones. En una gran ciudad, uno tiene que volcarse a actividades grupales si 
quiere una vía de escape para su fuerza física o para sus impulsos sádicos. Los 
juegos se toman en serio en Londres y Nueva York, y se tomaban en serio en 
Roma y Bizancio; en la Edad Media se jugaban, y probablemente con mucha 
brutalidad física, pero no estaban mezclados con la política ni eran causa de 
odios colectivos.

Si uno quisiera contribuir al enorme caudal de hostilidad que existe en el mun-
do en este preciso momento, difícilmente podría encontrar una mejor mane-
ra de hacerlo que organizando una serie de partidos de fútbol entre judíos y 
árabes, alemanes y checos, indios y británicos, rusos y polacos, e italianos y 
yugoslavos, cada uno de ellos ante un público mixto de cien mil espectadores. 
Por supuesto, no pretendo sugerir que el deporte sea una de las causas princi-
pales de la rivalidad internacional; el deporte a gran escala es, creo yo, apenas 
otro efecto de las mismas causas que produjeron el nacionalismo. Con todo, 
las cosas empeoran cuando se envía a la cancha a un equipo de once hombres, 
catalogados como campeones nacionales, a batirse a duelo contra algún equi-
po rival, permitiendo que de ambos lados se sienta que la nación derrotada va 
a “perder el prestigio”.

Por lo tanto, espero que no continuemos la visita del Dynamo enviando un 
equipo británico a la URSS. Si nos vemos obligados a hacerlo, mandemos en-
tonces a un equipo de segunda línea que tenga la derrota asegurada y del cual 
no se pueda decir que representa a Gran Bretaña en su conjunto. Ya existen 
bastantes motivos reales de conflicto en el mundo como para andar sumando 
otros nuevos al incentivar a un grupo de jóvenes a agredirse y pegarse patadas 
en las canillas en medio de los rugidos de un público enfurecido.

George Orwell. Tribune, 14 de diciembre de 1945.


